4.3.2.1.0 / Elveda Paul Auster ve Biitiin O Giizel Kitaplar icin TegekKkiirler

Mayis aymin ilk giiniine, ¢gok liziicii bir haberle basladik maalesef. Yasayan en biiyiik yazarlardan biri
daha, Paul Auster da “sevdigimiz 6liiler” kervanina dahil oldu. isbu yazi, onun 6liim haberinin
teessiirliyle hazirlanan, iddiasiz bir veda yazis1 gibi okunabilir...

Cagdas Amerikan edebiyatinin en sevilen yazarlarimin baginda gelen Paul Auster, 3 Subat 1947'de New
Jersey'de, Polonya'dan ABD'ye go¢ etmis bir Yahudi ailede dogdu. Babasi hukukgu Samuel Auster' m
telkinleriyle egitimini siirdiiren Paul, New Jersey, Newark'ta gecen ¢ocukluk yillarindan sonra Columbia
Universitesinde Ingiliz, Fransiz ve Italyan edebiyati {izerine egitim ald1. 1971-1974 yillar1 arasmda
Fransa'da kaldiktan sonra yaklasik 50 y1l boyunca yasayacagi New York/Brooklyn'e yerlesti. Ilk
evliligini Amerikali yazar Lydia Davis ile yapan Auster, 1981 yilinda yine yazar olan Siri Hustvedt ile
evlendi. O tarihten 6liimiine kadar New York/Brooklyn'de yasamay1 siirdiirdii.

1982 yilinda Paul Benjamin mahlasiylayayinladigi ilk romam Koseye Kistirmak gok basarili bir polisiye
sayilamasa da karakter yaratmaktaki ustaligr hemen kendini gostermekteydi. Fakat asil sohretini Cam
Kent (1985), Hayaletler (1986), Kilitli Oda (1986) adli kitaplarla edindi. Ug ayn kitap olarak
yayimlanan buseri daha sonra New York Uglemesi adiyla birlestirildi. Brooklyn Cilginliklart, Yalnizhigm
Kesfi, Yanilsamalar Kitabi, Ay Sarayi, Leviathan gibi romanlanyla da cagdas diinya edebiyatmm en
onemli yazarlarindan biri oldu. Romanlarinin yani sira sinemaya olan tutkusuyla da bilinen Auster'm
Duman (Smoke) ve Surat Mosmor (Blue in Thy Face) adli senaryolari filme ¢ekildi. Lulu Kopriide (Lulu
On The Bridge) isimli filmin senaryo yazarligim ve yonetmenligini de bizzat kendisi yapti. Roman ve
senaryo disinda biyografi, siir, an1, makale gibi tiirlerde de eser vermis olmasina ragmen belleklerimize
usta bir romanci olarak kazindu.

Bazi yazarlar bazi sehirleri ya da bazi sehirler bazi yazarlari animsatirlar bana. Ne zaman yazarn yahut
sehrin ad1 gecse, eslikei olarak diger isim beliriverir bellegimde. Auster'in New York'la kurdugu
duygusal bag, eserlerinin pek ¢ogunda agik bir sekilde goriiliir. Genis bir zaviyeden bakilirsa Joyce i¢in
Dublin, Tanpinar i¢in Istanbul, Infante i¢in Havana, Dickens i¢in Londra neyse Auster i¢in de New York
ayni seydir denebilir. Girift iligkiler i¢inde olan kii¢iik burjuva bireylerin varolus sikintilarim, birbirleri
iizerinden yasama tutunma tesebbiislerinin basarisizligini ve metropol yalnizligim pek ¢ok eserinde
carpici bir sekilde dile getiren Auster'n roman diinyasinin kahramanlarindan biri de New York sehridir.

Beyzbol, New York, Amerikan yasam tarzi, blues, ucuz romanlar, gegmis donemlerin popiiler kiiltir
figiirleri Auster'in romanlarinda sik¢a karsimiza ¢ikan temalardir. Cok sevdigim Yiikseklik Korkusu
kitab1bu tematik zenginlige giizel bir rnek olabilir. Kitapta Ku Klux Klan'dan Al Capone'a, Babe Ruth'a
kadar pek cok sarsici kisi ve grup ¢ikar karsimiza. Son donem romanlarindan olan Son Seyler
Ulkesinde'de ise daha dnce hi¢ denemedigi bir tiire el atmis ve Amerikan edebiyatinin en giizel
distopyalarindan birini yaratmaistir.

2017 yilinda, 70 yasinda bir yazar olarak yayimladig1 4 3 2 / adli romam, 1128 sayfalik devasa bir aile
hikayesi ve gayriresmi Amerikan tarihi gibi okunabilir. Benim de favori kitaplarnimin basinda gelen bu
eser, tanitim biilteninde de ifade edildigi gibi “Auster'in en biiyiik, en yiirek burkan, en doyurucuroman,
gerceklerin ve olasiliklarin, agkin ve yasamin stiriikleyici ve sasirtic1 dykiisii” olarak tanimlanabilir.



Merkezde bir genis aile hikayesi olsa ve bazi hadiseler "dyle olmasaydi nasil olurdu" gibi
Ozetlenebilecek bir tiir kelebek etkisi yorumu gibi goriinse de kitap boyunca Soguk Savas’tan
Rosenberglerin idamina, Komiinist avindan ekonomik bunalima, Kennedy ve Martin Luther King
suikastlarina, Vietnam Savasi'na, 1968 6grenci olaylarina, 1900'lerin ikinci yarisinadamga vuran tiim
mithim meselelerinele alindigi da goriiliir. Elbettebazi otobiyografik 6geler demevcutturkitapta. Auster
kitabindan bahsederken "Kendi yasamimdan bazi seyleri aktardim ama hangi yazar bunu yapmaz ki?
Ben tanidigim, bildigim diinyay1, kendi yasadigim ve siirprizlerle dolu deneyimleri yansitmaya
calistyorum, dmriim boyunca bu kitab1 yazmak i¢in bekledim," diyor.

Oliimiindenhemen 6nce yayimlananson romam Baumgartner'i diger tiim kitaplarini aldigim gibi biiyiik
bir hevesle almigtim. Kitab1 alir almaz da sunlari not etmistim kii¢iik defterime:

"Bu kitap yazdigim son kitap olabilir" demis aciklamasinda. Kanser hastasi oldugunu ve islerin pek de
iyi gitmedigini 6grendim bu vesileyle. Ne tuhaf, sevdigim bir yazarin yakinda olecegini ve bir daha
vazamayacagin diistinmek, sevdigim bir yakimimin hasta oldugunu ve yakinda élecegini bilmek gibi bir
sey... Heniiz 6lmeden yaswu tutmaya baslyyorsun. Biiyiik bir edebiyatcimin yast nasil tutulur? Bence en
iyi yol kiilliyatin1 en bagstan tekrar okumaya baslamak...

Kisa bir romandir Baumgartner. Hatta novella bile denebilir. Fakat hacmi kimseyi yaniltmasm,
okudugum en carpici Auster romanlanndan biri oldugunu sdyleyebilirim. Karisimin 6liimiin ardindan
hayata nasil devam edecegini bilemeyen emekli profesér Baumgartner'in, bir taraftan yaghlikla ve
hastaliklarla bogusup yavas yavas 6limii beklerken diger taraftan da hayatin karsilastirdig1 kiigiik
siirprizlerle kafasinin nasil karistigma tanik oluruz kitap boyunca.

Dis diinyayla kurdugu temas tesebbiislerinden biri haftada birkag¢ kez internet tizerinden kitap siparis
etmektir Baumgartner'm. Ancak kitaplarn paketlerini bile agmadan dylece bir kosede biriktiriyor. Belli
bir sayiya ulastiklarinda da onlar1 gotiiriip halk kiitiiphanesine bagishiyor. Peki, bunu neden yapiyor?
Ciinkii kargoyu getiren gorevli kadinla ayakiistiiyaptigi birkag dakikalik sohbet onun giiniiniin en keyifli
ani1oluyor. Hoslamyor o kadindan ama bu hoslanmanin cinsel ¢ekimle yahut askla ilgisi yok, yash ve
yalniz bir adamin derin umutsuzluguyla alakali bir durum bu. Kitab1 okuyanlar ne demek istedigimi
anlayacaklardir muhakkak.

Agir ve depresif baslayan Baumgartner, kitabin sonuna dogru ortaya ¢ikan hos bir siirprizle umutlu bir
hal alir gibi olurken birdenbire bir muammayla bitiveriyor. Normalde bu kitabin birinci kitap oldugunu
ve mutlaka devam edecegini diisiinlirdiim. Ciinkii kitap yarim kalmis bir kitap nasil biterse Oyle
bitiyordu. Fakat cok iyi biliyordum ki devamu falan gelmeyecekti, zaten kendisi de yazdigim son kitap
olabilir derken aslindabununbirneviveda kitabi oldugunu sdylemisti bizlere. Bunaragmenyazdigi son
kitabin bu kadar giizel ve "yarim" birakilmis olmasi tam da Auster'a yakisir bir muziplik degil mi?

Baumgartner'i elime aldigim zamanki hislerimi kiiglik deftere 2024 Ocak ayinin baginda yazmistim. Ve
maalesef 1 May1s 2024’te kotli haberi aldim. Haberi alir almaz da ilk yaptigim sey yine ayni deftere su
satirlar1 yazmak oldu:

"Uyanwr uyanmaz aldim haberi. Bir zamanlar iyi kotii muhabbetim olan ancak artik ruhunu kapitalizm
seytanna satmis, neden hala takip ettigimi bilmedigim (belki goriir de engeller beni) ¢akma editor
paylasmis. Kétii haberler kétii insanlardan duyulunca tesiri de yiiksek oluyor sanirim!



Az Once gordiim yani. Gézlerim hala ¢apakl, yenice uyandim. Uziildiim. Cok severdim Auster'. O
yiizden ¢ok tiziildiim. Bir dakika. Cok da tiziilmedim. Bir siiredir hastaydi. Dérdiinciievre kanser. Aslinda
o ugursuz 2022 yilinda, énce daha 10 aylik bebek olan torunu, sonra oglu pes pese uyusturucudan
oliince yasamak icin pek bir nedeni de kalmamuisti. Son romani Baumgartner i¢in, muhtemelen bu benim
son romanim olacak dedigini okudugumda artik yasamaktan vazgectigini anlamigtim.

Cok tiziilmedim demem Auster'la ilgili, kurtuldu diye. Ama kendim icin ¢ok iiziildiim. Ciinkii sevdigim
yazarlaricin yasayanen sevdigimyazarlardan demekyerine sevdigim bir yazardi dememe neden olacak
bir 6liimiiz daha oldu. Evet, sevdigimiz oliiler gittikce artiyor lakin sevmedigimiz diriler de hala ¢ok...

Hosca kal Paul Auster. Kiitiiphanemdeki yerin her zaman baki..."
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