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“Hakikati bulan, baskalann farkh diisiiniiyorlar diye, onu
haykimaktan ¢ekiniyorsa hem budala hem de algaktir. Bir
adamm ‘Benden bagka herkes aldamiyor,” demesi gii¢
stiphesiz; ama sahiden herkes aldaniyorsa o ne yapsin?”
Daniel Defoe

Bahcemizde yerini ¢ok seven bir ada ¢caymmiz var. Oylesine boyland1 ve dyle giizel
eflatun ¢igekler agt1 ki giiniin hangi saati yanindan ge¢sem lizerindeki bal arilarinin
viziltisin1 duyuyorum. Kesif kokulu ada ¢ay1 ¢igekleri arasinda giin boyu sanki biitiin
kovan siparis yetistirmek i¢cin kosusturuyormus gibi coskulu bir trafik, hummal1 bir

calisma siirlip gidiyor.

Ne aradiklarmi ¢ok iyi biliyormuscasina seri hareketlerle cicekten c¢icege konan arilari
seyrederken yeni tanistigim ar1 kuslarini distinliyorum. Arn ve ¢ekirge basta olmak
tizere neredeyse biitiin kanath bocekleri avlayan ve insan sevmeyen yahut kendisini
insana gostermeyen gé¢men ar1 kuslarinin, ¢ogunlukla, sadece o zarif oOtiislerini
dinleyebiliyorsunuz. Ustelik o zarif civiltilar1 baska kuslarmkinden ayirabilmek
terbiye edilmis bir kulak gerektiriyor. Mayis gibi, yorgun argin ¢ayirlara ulasan bu
gocmen kuslar, eyliildeki doniis tarihine kadar, killi topraga, yani yerin altina
yaptiklar1 yuvalarinda yavrularmi biiyiitiiyorlar. Onlart coskulu bir ressamim boya
paletinden firlamig canli renkleriyle géormek biiytik lituf. Ciinkii ¢ok yiiksekten ucup
insana kendilerini gostermiyorlar. Bu sebeple ancak bilenler gérmeseler de bir ar1

kusunu hos sesinden taniyabiliyor.

Gozlerden uzak, bir yere ait olmaktan ¢ok siirekli yollarda yasayan ve hatta belki de
yolun ta kendisi olan, yerin altinda inzivaya ¢ekilen, insanogluna hi¢ giivenmese bile
yine de arada bir sesiyle onun kulaklarin1 mest eden bu minik ve renkli kus bana
nedense hep entelektiielleri, hatta tam da Montaigne’i hatirlatiyor. Gengliginde
gorgiisiinli arttirmak amaciyla Avrupa’y1 gezen ve nihayetinde careyi ve kurtulusu
kendine donmekte bulan; bunun icin de kitaplariyla hasbihal edebilecegi satosunun o

meshur kulesindeki ¢alisma odasima ¢ekilen Montaigne’i.

Yirmi birinci yiizy1l adeta bir kendini begenmislik festivali ¢agi. Her yer, her mecra,

her ortam; kendi kisiliklerine hayran, kendi hikayelerinden gozleri kamasmus,



bagkalarinin 1lgisi i¢in neredeyse dilenen, kendilerinin biricik ve 6zel olduklarmi
biitlin diinyaya haykiran binlerce birey(imsiy)le dolup tasiyor. Bu insanlar siirekli
kendilerinden, yapip ettiklerinden, yiyip igtiklerinden, gittikleri mekanlardan,
okuduklarindan, izlediklerinden, yazdiklarindan, ne kadar deli dolu olduklarindan,
cilginlar gibi eglendiklerinden, asklarindan, sevgililerinden bahsediyorlar. Onlarm her
anmi bloglardaki giinliiklerinden, olur olmaz vakitte agtiklar1 canli yaymlardan takip
etmek miimkiin. En mahrem ve en giindelik hallerini fotograflarla veya videolarla
fiitursuzca paylasiyorlar. I¢ diinya ile dis diinya arasmdaki smir, onlar igin ¢oktan
silinmis durumda; disadoniikliikte smir tanmmiyorlar. Hayran olmaktan gozlerini
alamadiklari, o biricikliginden emin olduklar1 kisiliklerini bayram kutlar gibi

benzerlerinden miirekkep kalabaliklarla paylasmaktan ¢ekinmiyorlar.

Evlilik tekliflerini, nisanlarmi, diglnlerini, y1l doniimi veya dogum giini
kutlamalarin1 gorgiisiizce abartilarla yasayip paylasirken kendilerini baskalarindan
farkli kilan seyleri dile getirmeye ve gostermeye mecbur hissediyorlar. Fakat aslinda
sadece herkesle paylastiklari seyi, yani baska insanlarla miisterek siradanliklarini

gozler Oniine seriyorlar.

Yasadigr donemin ahmakliklarmi kavrayabilmek i¢in kendi i¢ diinyasina cekilen
Montaigne, aslinda kendinden, kendi fikirlerinden bahsederek bagkalarinin insanhgma
ve miisterek insan olma tecriibesine ayna tutma fikrinin mucidiydi. Cagdaslarmin
cehalet ve aptalligma, onlarla arasina mesafe koyarak ve 6zel hayatina yogunlasarak

uyum saglayabilmisti.

Toplamda bin sayfay1 gegen yiliz yedi deneme kaleme aldi. Bu denemelerde antiklerin
etik sorusu “nasil yasamali”nin aksine, “nasil yaganir’dan tiirettigi, varolusa dair pek
cok temel soruya cevap aradi Oliim korkusuyla nasil basa c¢ikilacagindan
kusurlarmizla nasil barisacagmiza, esinizle bos yere tartismamayi nasil
becereceginizden aci ¢eken bir dostunuzu nasil teselli edeceginize giindelik hayata
iligkin bircok soruya soyut cevaplar vermek yerine dogrudan kendisinin ne yaptigmi

ve neler hissettigini anlatmayi tercih etti.

Kendine hayran ve biricikligine iman etmis yirmi birinci yilizy1l insaninin aksine

Montaigne, sadece kendini kinamak igin kendine yonelir. Farki da bu yaratir.



Cagdaslarimiz kendi hayatlarmi goéziimiize sokacak denli anlatmaya sevdaliyken
aslinda bagka insanlar i¢in yasar. Oysa Montaigne kendi hayatmi anlatirken insanlik
icin yasar. Bu sebeple baska insanlar i¢in yasayanlar, onlara “benim gibi yasamalisin”
diye aslinda — kendilerinin sandiklar1 — ¢ogunlugun begenilerini dayatmaktan baska
bir sey yapmazlar. Halbuki Montaigne aradiklarin1 kendisi i¢in aramus, bulduklarini

kendisi i¢in bulmustur.

Kendi karakterini biitiin insanlara dayatmak yerine, kendi karakteri iizerinden
hareketle biitiin bir insanlig1 anlamaya ¢alisan bu biiylik yazari okuyan herkesin i¢inde
ayn1 {irperti uyanir: Iyi ama bu herif benim hakkimda bu kadar ¢ok seyi nasil bilebilir!

Cevap aslinda ne kadar agik: Kendisini bildigi i¢in insanhigi da bilir.

Kendini bilmekten aciz bizler iginse, sergiledigimiz biitiin bu temasd bize has
Ozelliklerimizin insanlik i¢in bilinemez oldugu 6n kabuliine dayaniyor. Oysa kendini
bilen bir insan i¢in, aradan gegen dort yiiz otuz seneye ragmen, bugiin biitiin yapip
ettiklerimiz hic de muamma degildir. Kendi i¢ diinyas1 {izerinden insanliga
ulasabilmek icin kendisiyle insanlik arasina mesafe koyan her entelektiiel, Montaigne
gibi kulesinde inzivaya c¢ekilmeye yahut ar1 kusu gibi gozlerden irak bir kosede yerin

altma yuvasmi yapmaya mecburdur.

Entelektiiel, genel kanmnm aksine, toplumda bir konsensus saglayacak miisterek
sembolleri yaratan biri degil; bu sembolleri sorgulayan, elestiren, kutsal sayilan
gelenek ve degerlerin ¢ifte standardini, ikiyiizliliigiini, 1rk¢iligm1 ve cinsiyetgiligini
teshis ve teshir eden kisidir. Bunun i¢in de higbir fikir ayriligna ve toplumsal korodan
bagimsiz icra edilen sololara tahammiili olmayan tapmak sovalyelerinin veya
akademik gardiyanlarin daima bir numarali diismanidir. Tapinaklarin ve kutsal
metinlerin kap1 bekgileri aidiyete, yerli ve milli olmaya lizumundan fazla deger

atfederken, Said’in siirglin entelektiielleri ar1 kusu gibi gdgebedir.

Herkesin kendi ki¢1 iistiine oturmaya ve kendi bakis agismma mahkim oldugu bu
diinyada, entelektiieller baska bakis acilarindan haberdar olmanin bedelini 6derler.
Bazen Yunus peygamber gibi otuz ii¢ sene Ninova halkma tanrmin kelamini
anlattiktan sonra kendisine inanacak sadece iki kisi bulup kalabaliklarin alay larina

maruz kalirlar. Fakat Yunus peygamber gibi bundan sikilip kacamazlar; kagsalar da



tanrinin tesellisinden mahrumdurlar. O yiizden herkesin her seyi bildigi bir ¢agda,
alay konusu olacaklarini bilseler bile kendi inlerine ¢ekilip modern hayatin kakofonisi

icinde kendilerine 6zgii sarkilarin1 sdylemeye devam ederler.

Modern zamanlarda entelektiiel bir soytaridir. Tipki Shakespeare tragedyalarinda
kimsenin isitmek istemedigi hakikati dile getiren soytarilar gibi. Shakespeare’in belki
de iginde soytar1 olmayan tek tragedyasi Hamlet’tir. Daha dogrusu orada da bir
soytar1 vardir fakat bu soytar1 yirmi ii¢ sene evvel gomiilmiis Yorick’tir. Belki de bu
nedenle oyundaki soytarinin vazifesini Hamlet {istlenir. Diisiiniip durmaktan, tartip
bigmekten eyleme gecemeyen bir entelektiiel olarak Hamlet bir soytaridir.
Shakespeare haklidir; modern zamanlarda hakikate insanlar ancak gililerek
katlanabilirler. Ciddiyet iktidarn isidir, niikte ise entelektiiel soytarilarin. Cagimizi

ucuz bir komediye ¢eviren de zaten budur.

Hakikate herkesin boynuna atlayacak ve ticretini 6deyen herkesin yatagma girecek bir
fahise muamelesi yapildiginda, ciddi ile gayriciddi arasindaki smir da siliniverir: En
ciddi agizlardan gelen en ciddi agiklamalar aslinda sagmalik derecesinde gayriciddidir
fakat yine de ciddiye ahmnirlar. Soytart muamelesi goren entelektiiel agizlardan
cikanlar ise hi¢ de gayriciddi olmamalarma ragmen asla ciddiye alinmazlar. Ari
kuglar1 goriinmez, Yunus peygamber duyulmaz, modern bir soytart olarak entelektiiel

ise hep suclanir.

Gegen giin Gazze protestolart nedeniyle Georgia’daki Emory Universitesi Felsefe
Bolim Baskani Noelle McAfee polis tarafindan gozaltina alindiginda ciddi her
meselenin gayriciddi ve gayriciddi her meselenin de ciddi bir veche kazand1g1 daha da
gorliniir hale geldi. Kendi dniversitelerinde asla bdyle bir protesto
gerceklestiremeyecek ve iistelik kendi meslektaslar ofislerinde gozaltina alinir ve
meslekten ihra¢ edilirken dilleri maliim yerlerine kacan pek ¢ok akademik gardiyan,
bu olay1 kinama yarisina girdi. Amerika’da gozaltina alinan bu felsefe profesoriiniin
basma gelecekler hi¢ de bizim gayriciddi akademik gardiyanlarin varsaydigi gibi
ciddi seyler olmad: ashinda. Mesela bu sahis hicbir meslektasi tarafindan terorle
iltisakl1 olmakla ve vatan hainligiyle suclanmadi. Muhtemelen hi¢ yargi Oniine de
¢ikmayacak. Daha da kuvvetle muhtemel olansa higbir muktedir tarafindan “aydin

miisveddesi” ve “sozde profesor” olarak itham edilmeyecegidir.



Baska bir toplumun demokrasisinin isleyisindeki bozukluklar hakkinda ahkam
kesenler, kendi kiiltiirlerindeki tami tamma ayni manzaralar karsisinda mazeretler
bulmakta ve suskun kalmakta mahirdirler. Ciddi olaylar karsisinda gayriciddi bir tavir
sergileyenlerin, gayriciddi bir olay karsisinda bu kadar ciddilesmelerinden daha

gayriciddi ne olabilir!

Herkesin duymak istedigi bir sagmalig1 dile getirenlerin ciddiye alindigi yerde,
Hamlet’in ¢ocuklar olan modern entelektiieller kimsenin duymak istemedigi bir
hakikati soyledikleri i¢in gayriciddi egemenlerce gadre ugrarlar. Hamlet “Zamanimiz

"’

bdylelerine hayran iste, boyle giiniin tiirkiisiinii cagiranlara!” dediginden beri ¢cok da

bir sey degismemistir.

Cagma ters diisen bir insan yalniz, hatta issiz kalabilir. Dogrudur. Fakat yalnizlik ve
hatta igsizlik, her zaman siirliye uyup mevcut duruma hosgorii gostermekten daha
iyidir. Yunus peygamberin dahi yilgmlik gosterdigi bir diinyada bizler de
umutsuzluga kapilabiliriz fakat yine de ustalik ar1 kuslarmm ilhamiyla gézlerden wrak

sakimaktadir. Ne mutlu uzaklarda bir basina kendi sarkisin1 sdyleyenlere!
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