Tokyo'nun Sakh Dekadrajlari: Giin Isig1 Sizinca Mitkemmel Giinlere

1960’11 yillarin gen¢ Alman sinema kusaginin 6nde gelen simalarmdan biri olan Wim Wenders’in, yeni filmi
Miikemmel Giinler (2023), Tokyo’nun umumi tuvaletlerini temizleyen Hirayama’nin kalender, zarafet dolu
giinlerinin olagan akisinda sakli mutlu ve 6zgiir hissettigi anlara mercek tutuyor. Hayata, insanlara ve nesnelere
atfettigimiz o biiylik anlamlarin beyhudeligine nazire yapiyor.
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Filmin ana karakteri Hirayama, her giin tan yeri agarmadan ¢al1 siipiirgesinin sokaklar1 yalarken ¢ikardigi higirtiyla
uyanir, 6zenle c¢iceklerini sular, mavi tulumlarini giyer ve Tokyo’nun essiz tasarimlara sahip tuvaletlerini
temizlemek i¢in yola diser. Film boyunca 1960’lar ve 1970’lerin miizik gruplarinin kasetlerden duyulan dingin
tmistyla Tokyo’nun caddelerinde akip giden kent hayatinin fragmanlar1 farkli gekim 6lg¢ekleriyle gorsellestirilir.
Kent kalabaliklan arasinda beyaz yakalilar1, okula giden ¢ocuklar, evsizleri gérdiigiimiiz gibi kentin ikonik kulesi
Skytree’nin etrafindan gegen dolambaglh yollar, kopriiler, gegitler, 151l 1511 gokdelenler modern Tokyo’dan
manzaralar sunar.

Hirayama, kendi diinyasinin sessizligine siginarak 6gle arasi parkta, gégiin maviliginde sere serpe uzanan agaglari
siyah beyaz kadrajlara sigdirir. Kiigiik detaylarda buldugu anlamin kaydini tutarak minimal bir yasamin tadina
varir. Mutlu ve 6zgiir hissettigi anlarin pesinden giderken baskalarmin maymun istahiyla arzuladigi birgok seyi
istememe dirayeti gostererek azla yetinmeyi siar edinir. Kenti ugtan uca gezdigi bisiklet turlariyla, okudugu
kitaplarla, agaglar1 fotograflamakla, eski zamanlarin sarkilariyla zaman gegirdigi anlarin huzuru iginde miisterek



begenilerin disinda siiriip giden bu yalin hakikate siginir. Giindelik hayat rutinlerinin bunaltict hallerine tanik
oldugumuz sekanslar, birbirinin replikasi gibi goriilse de her bakista degisen imgelerin sinir boylarinda dolastirir
bizi. Hakeza sikga tekrar eden siyah beyaz diisler, golgeler, belli belirsiz yiizler Hirayama’nin ruhunu 6rselese de
Hirayama miikemmel giinlerin izini siirmekten bitap diismez.

Filmin olay 6rgiisti iginde dikkat ¢eken anlarin birinde, Takashi, kiz arkadasiyla gériismek pahasima gittikleri
diikkanda Hirayama’nin kasetleri iyi para etse de satmayi kabul etmez. Arkadasinin “Para yoksa ask da mi1 yok?”
isyanina karsin clizdanindan ¢ikardigi parayi eline tutusturur. Buna paralellik tasiyan diger bir sekansta yegeni
Niko’ya armagan ettigi ON BIR 6ykiiler kitabin1 yeniden satin almas1, belleginde anlam ve deger bahsettigi seyleri
-tipk1 yalnizligi gibi- paylagmaya deger gormedigini gosterir. Geng arkadasi Takashi’nin “Evli degilsin, degil mi? /
Senin yasinda bekar olmak.../ Yalniz hissediyor musun hi¢?”” demesine karsimn Hirayama, her zamanki gibi
suskunlugunu bozmaz. Kitap, miizik, fotograf tutkusuyla oriilii hayatinda yalnizligi katlanilir bir sey olarak gérmez,
boyle bir hayati segme istencine sahip oldugu i¢in yalnizlik hissi uzaktir ona.

Gece vakti bisiklet turundan dénerken evinin 6niinde epeydir goriismedigi yegeni Niko’yu goriir. Niko’nun
gelisiyle beraber ge¢misin hayaletleri musallat olur ruhuna. Niko, dayisiyla beraber ige gittigi glinlerde ritiiele
doniisen giindelik hayat pratiklerini deneyimler. Bugiinlerin birinde arabadayken Niko’nun “Kaset mi bu?/ Eski
zamanlardan. / Spotify’ da var m1?”” sualiyle afallayan Hirayama’ni kendine 6zgii miizik begenisi gen¢ kusagin
nazarindanostaljik bir imgeye indirgenir. Oysa onun begenileri umutsuz bir yarina dair tahayyiiliin diine duyulan
hasretini geri cagirmaz. Zira miikemmel glinler yasamak isteyen biri nostalji duygusunun tesellisine kapilmaz,
nostaljinin mutsuz ve kotiimser haletiruhiyesi igcinde muhkem kalelere siginmaz.




Agaclarin biiyiilii diinyasina dalip gittikleri bir giinde, Niko’nun akilli telefonu ve Hiramaya’nin analog fotograf
makinesi iki farkli diinyamin nesneleri olarak oldukga ironik goriiniir. Niko, telefonu kendinden uzak bir agiyla
tutarken Hirayama ise goziinii vizore sifir noktada hizalayarak her ikisi de gorme deneyiminin farkli zamanlarina
kulag atarlar.

Yine Hirayamave Niko’nun bisikletle Tokyo’yu dolastiklar1 bir giinde “Okyanusa gitmek ister misin?” soziiyle
baslayan “Bir dahaki sefer, bir dahaki seferdir. / Simdi simdidir”le devam eden diyalogda zamanin berisine yahut
Otesine bakmanin berhava bir ¢aba oldugunu goriiniir kilar. Yasamanin tadina ancak o animn farkinda olarak
varilabilecegine delalet eder.

Filmin son ¢eyreginde sokakta gordiigii bir ¢ifti dikizleyen Hirayama, fark edilince uzaklasir oradan. Sonrasinda
gecenin karanliginda nehre bakan kopriiniin dibinde sigara yakar, ilk nefeste 6ksiiriir ve giindiiz vakti gozledigi
adam belirir, 0 dasigara isteyince bir dal uzatir ona. Birlikte 6ksiiriik korosuna dahil olurlar. “Cok oldu i¢cmeyeli. /
Bizi burada gordiin mii daha 6nce?” lafziyla baglayan muhabbette adam, kadinin eski kocas1 oldugunu, yedi yildir
onu gormedigini ve kansere yakalandigini dile getirir ve biralar saha kalkar. Sevdiginin hasretiyle yliregi alev
topuna doniisen adamin anlattiklart Hirayama’nin {isti ortiili ge¢misinin hayaletlerini ¢agirir. Adam,
yasayamadiklarina agit yakarcasia “Golgeler iist liste binince daha m1 karanlik oluyorlar? / Hala bilmedigim ¢ok
sey var. / Hayat boyle bitiyor galiba” diyerek her an eyleyebilme kudretine sahip oldugumuzu hatirlatir. Ardindan
¢ocukluklarindan rol galarak golge yakalamaca oynarlar. Filmin finalinde miizik resitali esliginde Tokyo’nun genis
caddelerinde ilerleyen Hirayama’nm i¢ten tebessiimiiyle, giin dogumunun ufukta belirdigi kusbakis1 kent
manzarasiyla umut asilanir her bir zerremize.
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