
Psikanaliz Manastırı 

 

Karl Marx’ın Gotha Programı’nın Eleştirisi şöyle bitiyordu: “Dixi et salvavi animam meam.” 

[Söyledim ve ruhumu kurtardım.] Söylemeyi ve rahatlamayı medikal kür olarak kullanan 

Breuer da metodunun antik kökenlerinden haberdardı. Ona göre icat ettiği katarsis metodunda 

bu açıdan radikal bir şey yoktu. Midas’ın berberi de anlatmak zorundaydı, Anna O. da. Hatta 

Roman Katolik kilisesi gibi köklü bir kurum bile ruhu rahatlatan itirafların kolonları üzerinde 

yükseliyordu. Breuer’ya göre günahlarınız bağışlanmasa da itiraf etmek acılarınızı hafifletmeye 

yeterdi. Breuer bir dava adamı değildi. Ama bildiklerini söylemekten çekinecek kadar 

vurdumduymaz da değildi. Günahların affedilmesinin beyhude olduğunu söylemekten geri 

durmadı. Ancak kilisenin, Midas’ın yere kazdığı bir çukurdan daha işlevsel olmadığını 

söylemeye de gerek duymadı. 

Freud, her zaman Breuer’dan daha kavgacıydı. Aslında bilimsel çalışmalarında kolaycı değildi. 

Kılı kırk yarar, çalışmayan fikirlerini çöpe atar ve bazen yanlışlarından vazgeçerdi. Yine de 

Breuer’nın yaptığı gibi büyük bulgularını küçük puntolarla anlatmayı seçmedi. Bir İllüzyonun 

Geleceği’nde, kitabı yayınlamakla ilgili çekincelerinden bahsetse de psikanaliz ile din 

arasındaki çatışmanın kaçınılmaz olduğundan söz ediyordu. Psikanaliz onun için bir dünya 

görüşü değil tarafsız bir araştırma metoduydu. O halde bilimsel çalışmalarının sonuçları, dinin 

çözdüğü sorunlardan çok daha fazlasını yarattığını gösteriyorsa, bunu anlatmaktan 

vazgeçemezdi. Freud yine de arkasında bir açık kapı bırakmıştı: “Eğer psiko-analitik yöntemin 

uygulanması dinin doğrularına karşı yeni bir argüman bulmayı mümkün kılıyorsa, bu din için 

‘tant pis’tir [çok kötüdür]; ancak dini savunanlar da aynı şekilde, dini doktrinlerin duygusal 

önemine hakkını vermek için psiko-analizden yararlanacaklardır.” Freud’un açık bıraktığı 

kapıdan otuz üç yıl sonra Belçikalı bir rahip girecekti.  

Grégoire Lemercier, 1938 yılında yirmi altı yaşındayken rahip olmuştu. Mont César 

Manastırı’nda eğitim aldığı günlerde Meksikalı bir arkadaşından dinlediği sayısız hikâyeden 

etkilenmiş ve Meksika’ya taşınmaya karar vermişti. İki Belçikalı, Meksikalı arkadaşlarının 

peşine takılıp 1944’te Meksika’ya yerleştiler. 1950’de üç farklı yerde üç manastır açtılar. 

1952’de “kızıl piskopos” Sergio Méndez Arceo’nun Cuernavaca’ya atanması ve filozof Ivan 

Illich’in de buraya taşınması bölgeyi ilginç gelişmelere gebe kıldı. Yazar Rubén Gallo’ya göre 

“Lemercier, Méndez Arceo ve Illich’in Cuernavaca'daki eşzamanlı varlığı, bu küçük taşra 

şehrini sonunda hem Vatikan'ın hem de CIA’in dikkatini çekecek radikal bir Katolik think tank’e 

dönüştürdü.” 

Cuernavaca yakınlarındaki Santa María Ahuacatitlán köyüne kurdukları manastırın kapıları 

herkese açıktı. Manastırın keşişleri, Cuernavaca’nın fakir köylerinden de geliyordu Mexico 

City’nin zengin ailelerinden de. Hatta manastırın kapıları dinsizlere de açıktı. Bu dinsizlerin 

bazıları, Lemercier’nin sohbet etmeyi çok sevdiği bazı konularda bilgili entelektüellerdi. 

Katolik teolojisinden siyasi tarihe, Marx’tan Nietzsche’ye pek çok konu bu manastırın kapıları 

ardında konuşuluyordu. Cuernavaca’da bir şeyler fokurduyordu ve taşmayı bekliyordu. 

Değişimin bahanesi, Lemercier’nin halüsinasyonları oldu. 

Lemercier, 1959’da kaldığı hücreyi aydınlatan parlak ışık huzmeleri gördü. Erdiği sanrısına 

kapılmak için yeterince eğitimi olan Lemercier’in, akıl sağlını kaybettiğinden şüphelenmesine 

sebep olacak kadar modern hayat tecrübesi de vardı. Neyse ki bir doktorun yolunu tutmayı 



tercih etti. Sol gözünde kanser başlangıcı tespit edilse de Lemercier’nin tedavisi sorunsuz 

tamamlandı. Kanser tecrübesinin dönüştürücü etkisiyle bir psikanalist görmesinin faydalı 

olacağına kanaat getirdi. Kilisenin başının psikanalizle hoş olmadığı aşikardı. Ancak Lemercier, 

haftada dört gün gittiği yoğun bir psikanaliz seansına başladı. Manastırda yaşayıp rahipliğe hak 

kazanmış, dünyalık zevklerinden vazgeçip kendisini tanrıya adamış bu adam, psikanaliz 

seanslarından “hayatımın en zorlu sınavı,” diye bahsedecekti. 

Lemercier, psikanalistiyle yollarını ayırdı ama psikanalizle yollarını ayırmadı. Freud’un 

kitaplarını çalışmaya başlamasının yanı sıra psikanalizden daha fazla faydalanabileceğine 

inanıyordu. Psikanaliz, Mexico City’nin yabancısı olduğu bir alan değildi. Freud’un 

Meksika’nın başkentinde mürekkep yalamış fahri öğrencileri vardı. Şair Salvador Novo, henüz 

1920lerde Freud’la tanışmıştı. Cı̇nsellı̇k Teorı̇sı̇ Üzerı̇ne Üç Deneme’yi okuduğunda kendi 

eşcinselliğiyle barışmış ve kendini analiz ettiği bir otobiyografi yazmıştı. Tarihçi Samuel 

Ramos, Freud’un teorilerini Meksika’ya uygulayarak bir ulusun kimliğini analiz etmişti.  

Ramos’un açtığı patikaya dahil olan Octavio Paz, psikanalizi başka bir açıdan Meksika’ya 

uyarlayarak Yalnızlık Labirent’ini kaleme almıştı. Frida Kahlo ve Remedios Varo, psikanalizden 

bağımsız düşünülemeyecek tablolarını çoktan tamamlamışlardı. Ama bir şeyler eksikti. 

Meksika’da psikanalizin paçaları henüz çamura bulanmamıştı. Psikanalizi eline geçiren, 

başkalarını divana uzatıyordu. Psikanaliz hep başkasının ihtiyacı olan bir şeydi. Meksika’nın, 

kadınlığın, özgürleşmenin, sömürgeciliğin analizleri gırlaydı. Ama kimsenin divana uzanası 

yoktu. Analiz, sabah erken kalkanın soyut şeylere analiz yaptığı bir alet kutusuna dönüşmüştü. 

Lemercier, bu yönüyle çağdaşlarından daha cesurdu. Psikanaliz için önce bir divana uzandı. 

Divandan kalktığında da önüne geleni analize kalkışmadı. Onun yerine rahip arkadaşlarına 

terapiyi tavsiye etti. 

Manastırının kapılarını önce analist Gustavo Quevedo’ya açtı. Fakat pek çok rahip arkadaşının 

probleminin cinsel kökenleri olduğuna inandığından daha keskin bir karşılaşmanın gerekli 

olduğunu düşündü. Böylece kadın bir analist olan Frida Zmud’u haftada iki kere manastıra 

getirerek grup terapilerine devam etti.  

Lemecier’nin psikanalize başvurusu başta son derece işlevseldi. Manastırın dış dünyadan 

çekilerek kendini tanrıya adama yeri olduğunu biliyordu. Yine de Meksika tecrübesi ona yeni 

bir şey öğretmişti. Manastır, dış dünyadan çekilme yeriydi, evet, ama tanrıya adanmayı 

gerektirmiyordu. Meksika’nın bazı fakir köylüleri için manastıra kapanmak kaçmanın bir 

yoluydu. Kimi ailesinden kimi mahallesinden kimi fakirlikten kimiyse büsbütün kendisinden 

kaçıyordu. Lemecier, rahip yoldaşlarını ortodoks bir ruhban gibi yargılayabilirdi. Oysa onun 

aklında rahiplere bir seçenek sunmak vardı. Rahiplerin veya rahip adaylarının aileleriyle 

manastır arasında bir seçime zorlanmalarını istemiyordu. Terapi seansları işe yararsa mesai 

arkadaşlarının manastıra mahkûm olmadan geçmişlerinden kaçabileceklerini umdu. Hatta bu 

dostları zamanla kendilerini bulabilir, acılardan kurtulabilir ve yeni bir hayat kurabilirlerdi. 

Böylece hâlâ rahip olmak isteyenler de nevrotik acılarla cebelleşmeden, özgürce seçtikleri bir 

yolu yürüyebilirlerdi.  

Grup terapilerini yürüten Frida Zmud da Lemecier’in tespitini doğruluyordu. Rahipler nevrotik 

eğilimler gösteriyordu ancak manastıra kaçtıkları için değil onları manastır yaşamına iten 

sebepler yüzünden. Bu sorunların analizi, pek çok rahibin de önünü açtı. Terapiye devam eden 

rahiplerin çoğu keşiş hayatından yüz çevirdi. Aralarından bazıları evlenip yuva kurarken 



bazıları müzisyen, ressam ve yazar oldu. Manastırı bırakıp üniversiteye dönen rahiplerden ikisi 

sırasıyla psikoloji ve ekonomi departmanlarında hoca oldu.  

1966’da Le Figaro şu başlığı atmıştı: “Psikanaliz manastırları boşaltıyor mu?” Gazetenin 

haberine göre altmış rahip ve rahip adayından kırkı, psikanaliz seanslarının ardından manastırı 

terk etmişti. Gazete başlıkları başta tarafsızdı. Zamanla bazıları psikanalizin zaferini kutlamaya 

başlarken bazıları rahatsızlıklarını dile getirmeye başladı. İş, bu tekinsiz deney hakkında 

oyunlar yazılmasına, romanlar basılmasına ve hatta bir film çekilmesine kadar gitti. Bazı 

gazetelerde “bu kadar neşeli bir rahip topluluğunu hiçbir yerde göremezsiniz,” diye övgüler 

dizilse de manastır; türlü sapıklıkla, eşcinsellikle ve hatta toplu seks ayinleriyle suçlanır 

olmuştu. Lemecier, psikanalize olan inancını bu zorlu süreçte kaybetmedi. Psikanaliz onu, “otuz 

yıllık manastır hayatında ulaşamadığı ruhani bir hayata,” götürmüş ve düpedüz daha iyi bir 

rahip yapmıştı. Bu yolda dönenler için de mutluydu. “Hayatın darbelerinden kaçarak 

manastıra sığınan pek çok kardeşimde umudu yeniden yeşertti,” dediği psikanalize arka 

çıkmaya devam edecekti.  

Papa’nın 1961’de yayınladığı Monitum’la başlayarak Lemecier’nin üzerindeki baskılar her 

geçen yıl arttı. 1963’te manastırı hakkında soruşturma açıldı. İki yıl sonra anavatanı Belçika’ya 

dönmesi emredildi. Kızıl piskopos Méndez Arceo’nun da yardımıyla kaçınılmaz olanı bir süre 

ertelemeyi başardılar. Méndez Arceo sadece Lemecier’ye sahip çıkmakla kalmadı. Kilise’yi 

bilimsel gelişmeleri reddetmekle ve Galileo meselesindeki tavrını yinelemekle suçladı. Ancak 

kaçınılmazı, yalnızca ertelemişlerdi. Manastır hakkında çıkan iftiralar 1967’de Kilise’yle 

Lemercier’yi son kez karşı karşıya getirecek bir ültimatoma vardı. Lemercier’ye manastırdaki 

analitik tedaviyi sonlandırması emredildi. Hatta psikanalizi kamusal ya da özel alanda 

tartışması dahi yasaklandı. 

12 Haziran 1967’de Lemercier cesur bir adım attı ve Kilise’yle bağlarını kopardığını yazdığı 

açık mektupla duyurdu. Hikâyelerine âşık olup da geldiği Meksika’ya bir manastırla değil bir 

psikanaliz merkeziyle daha fazla yardımı dokunacağına karar vermişti. Eski manastırın 

girişinde artık Emaús Psikanaliz Merkezi yazıyordu. Bu merkez, psikanalizi okullara, 

fabrikalara ve nevrozların yaygın olabileceği her yere götürmek için çalışmalara başladı.  

Meksika’nın ulusal kimliğine değil tek tek bireylerine psikanaliz uygulanması için elinden 

geleni yaptı. Yaptı, ve hem kendisinin hem de pek çok kişinin ruhunu kurtardı. Kilise’ye 

meydan okuduktan bir yıl sonra adını José olarak değiştirdi. Evlenip kabuğuna çekildiği sessiz 

bir hayat yaşadı. 

Lemecier’nin deneyi Freud’u iki açıdan da haklı çıkarıyordu. Freud “Dini savunanlar da aynı 

şekilde, dini doktrinlerin duygusal önemine hakkını vermek için psiko-analizden 

yararlanacaklardır,” demişti ve Lemecier kendi deneyimini tam da böyle açıkladı. Psikanaliz, 

insanın kendisini anlamasının yolu olduğunda daha iyi bir ruhani yaşamın da yolu olabilirdi. 

Lemecier rahiplere cinsel hayatlarını diledikleri gibi yaşamalarını salık vermedi elbette. Ancak 

biyolojik güdülerin büsbütün reddedilemeyeceğini savundu. Bir rahip, bütün cinsel davranışları 

reddetse de bunlar hakkında konuşmalıydı. Eşcinsel fanteziler dahil her türlü cinsel güdü 

rahipler arasında açıkça konuşulursa cinsel hayatı reddetmek kaçınılmaz şekilde nevrotik 

hastalıklarla sonlanmazdı. Velhasıl, ruhani bir pratik bile psikanalizle daha sağlıklı bir hale 

getirilebilirdi. 

Ama Freud esas tezinde de haklı çıktı. Psikanalizin bulgularıyla dinin doğruları temelde 

birbirine zıttı. Pek çok rahip, divandan kalktığında artık rahip değildi. Din, bir medeniyet inşası 



olarak anti-sosyal güdüleri uzun süre dizginlemişti. Ancak Freud’a göre dinin ilkeleriyle devam 

etmeye kalkmak kaçınılmaz bir şekilde nevroza ve hatta kolektif nevroza götürecekti.  

Belki de psikanalizin en büyük trajedisi, kendisine en çok ihtiyaç duyulan yerlere kök 

salamaması oldu. Grégoire Lemercier’in, Ernst Simmel’in, Philippe Pinel’in ya da Ambroise 

Auguste Liébeault’nun yaptığı gibi psikolojik tedaviyi toplumun en çok ihtiyaç duyan 

kesimlerinin ayağına götürememesi. Psikanalitik fırça darbeleri, okumalar, film analizleri, 

yorumlar ve bilumum entelektüel uygulamalara popülistlerin sevdiği gibi alaycı yakıştırmalar 

yapmaya lüzum yok. Yine de divanda üreten ve de kendisi divanda öğrenen, bu esnada da pek 

çok hayata dokunan psikanaliz, psikoterapi ve psikiyatri en çok alt sınıflara lazım değil mi? 

Veyahut psikanaliz merkezine dönüştürülmüş tek bir manastır hikâyesi olması, insanlık için 

başlı başına bir mağlubiyet sayılmaz mı? 
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