
İğrenç Adamlarla Kısa Görüşmeler: David Foster Wallace 

On yıl kadar evvel kitabevinin yeni çıkanlar bölümünde karşılaşana kadar adını bile 

duymamıştım Wallace'ın. Önce kitabın ismi dikkatimi çekmişti: "İğrenç Adamlarla Kısa 

Görüşmeler". Kitabın kapağını da en az ismi kadar sarsıcı bulmuştum. Kapakta kafası kese 

kâğıdına geçirilmiş bir adam fotoğrafı vardı, muhataplarımızın ne kadar iğrenç olacağına dair 

sağlam bir ön bilgi gibi gelmişti bana, yanılmamışım... 

 

O gün bugündür senede en az bir kez muhakkak tekrar okumaya gayret ederim. Tür olarak çok 

farklı olsalar da Tutunamayanlar'ı okurken hissettiklerime yakın şeyler hissederim İğrenç 

Adamlarla Kısa Görüşmeler'i okurken. Hatta abartıyorum belki ama Wallace için Amerika'nın 

Oğuz Atay'ı benzetmesi bile yaptığım olmuştur. Her iki yazarın da erken ölümü, benzer 

meselelerdeki duyarlılıkları, insan ilişkilerindeki trajikomik halleri tokat gibi yüzümüze 

çarpmaları muhtemelen birbirlerinden hiç haberdar olmayan bu iki büyük ustayı yakın kılıyor 

benim nezdimde. 

 

David Foster Wallace, modern Amerikan edebiyatının en ilginç yazarlarından biri. Her ne kadar 

ilaçlarla üstesinden gelemediği süregelen depresyonun sonucunda intihar etmiş olsa da büyük 

laflar edip gitmiş gittiği yere. Kısa ömrüne nicelik olarak az ama tesiri hayli yüksek eserler 

sığdırarak ayrılmış aramızdan. 

 

1962 doğumlu David Foster Wallace, eserlerinde genellikle Amerikan kültürünü, takıntıları, 

insan ilişkilerinin açmazlarını, medya etkilerini, bağımlılığı, depresyonu ve modern yaşamın 

paradokslarını ele alır. Yazılarında hem edebî derinlik hem de mizahi bir ton bulunur. Neredeyse 

çocukluğundan beri yakasını hiç bırakmayan depresyon ve bilumum psikolojik rahatsızlıklar 

onun edebiyatının temel unsurlarıdır. 

 

Pek çok yazar gibi Wallace da ait olamama, dünya ağrısı, yaşamı ve varoluşu 

anlamlandıramama gibi derin açmazların yazarıdır. Franz Kafka'dan Albert Camus'ye kadar 

onlarca büyük yazarın yazgısı onun da yazgısıdır ve satırlarında bu yazgının emareleri kendisini 

bolca gösterir. Hayatı saçma bulmak, dolayısıyla da herkes gibi yaşayamamak bir tür lanet gibi 

yapışmıştır yakasına. Ve bu lanetle baş etmek için yapabileceği tek ve en iyi şeyi yapar 

mütemadiyen. Yazar... 

 

Yazarın en önemli eseri olan Infinite Jest'in halen Türkçeye çevrilmemesini dilimiz adına utanç 

verici buluyorum. Time dergisi tarafından tüm zamanların en iyi 100 kitabı arasında gösterilen, 

pek çok uluslararası edebiyatçının başyapıt olarak nitelediği kitap neden bizde hiçbir yayıncının 

dikkatini çekmiyor, anlamak mümkün değil. Meselenin kitabın çevrilmesiyle ilgili dil zorluğu 

olduğunu hiç zannetmiyorum. Sonuçta Joyce'un Ulysses'i, Perec'in Kayboluş'u, Nabokov'un 



Solgun Ateş'i gibi pek çok zorlu kitap dilimize çevrildi ve okuyabildik. Umarım tez zamanda 

Infinite Jest'i de kendi dilimizden okumak nasip olur. 

 

Harvard Üniversitesinde felsefe eğitimi alan Wallace, öykü ve denemelerinde bu eğitime dair 

pek çok işaret verir bize. Ölümünden önce intihara dair yazmış oldukları da aslında kendisi için 

nasıl bir son planladığını da açıkça göstermektedir. 

 

 

 "Yetişkinlerin çoğunun kendilerini başlarından vurarak intihar etmesi tesadüf değildir. 

Böylelikle kötü efendileri vurmuş oluyorlar. Bu intiharların çoğunda gerçek olan şu ki aslında 

tetiği çekmeden çok önce zaten intihar etmiş oluyorlar... Ne kadar üzücü."  

 

Fakat Wallace, burada yazdığı gibi tabancayla intihar etmemiş, kendini asmayı tercih etmiştir. 

Neden acaba? 

 

Yaşarken ülkemizde neredeyse hiç tanınmayan Wallace, 2008 yılında intihar ederek yaşamına 

son verdikten sonra tüm dünyanın ilgisini çekmiştir. Onun eserleri ve edebî mirası, modern 

Amerikan edebiyatında önemli bir yer tutmaya devam etmektedir. 

 

"Tamam, peki, evet, ama dur biraz, tamam mı? Beni anlaman gerek. Tamam mı? Bak. Huysuz 

olduğumu biliyorum. Bazen biraz içe kapanık olduğumu da biliyorum. Benimle beraber 

olmanın kolay olmadığını biliyorum, tamam mı? Tamam mı? Ama ne zaman huysuz olsam, içe 

kapanık olsam, benim seni terk ettiğimi ya da sepetlemeye hazırlandığımı düşünüyorsun. 

Dayanamıyorum buna. Sürekli korkman yoruyor beni. Hangi ruh hali içinde olursam olayım, 

saklamam gerekliymiş gibi geliyor çünkü sen hemen seninle ilgili olduğunu ve seni sepetleyip 

terk etmeye hazırlandığımı düşünüyorsun. Bana güvenmiyorsun. Güvenmiyorsun. 

Yaşadıklarımıza bakarak bana kayıtsız şartsız güvenmen gerektiğini falan söylemiyorum. Ama 

sen de hiç güvenmiyorsun bana. Ne yaparsam yapayım, bana karşı güvenin sıfır. Değil mi? Seni 

terk etmeyeceğime söz veriyorum dedim ve sen de bu beraberliği uzun soluklu gördüğüme 

inandığını söyledin, ama inanmadın. Değil mi? Bunu olsun kabul et, edebilir misin? Bana 

güvenmiyorsun. Hep kaygan zemindeyim. Görmüyor musun? İkide bir sana güven vermekle 

uğraşamam ki..." 
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