Igrenc Adamlarla Kisa Goriismeler: David Foster Wallace

On yil kadar evvel kitabevinin yeni c¢ikanlar bdliimiinde karsilasana kadar adini bile
duymamistim Wallace'm. Once kitabm ismi dikkatimi ¢ekmisti: "Igren¢ Adamlarla Kisa
Gortismeler". Kitabin kapagin1 da en az ismi kadar sarsict bulmustum. Kapakta kafas1 kese
kagidina gecirilmis bir adam fotografi vardi, muhataplarimizin ne kadar igreng olacagina dair
saglam bir On bilgi gibi gelmisti bana, yanilmamisim...

O giin bugiindiir senede en az bir kez muhakkak tekrar okumaya gayret ederim. Tiir olarak ¢ok
farkli olsalar da Tutunamayanlarh okurken hissettiklerime yakin seyler hissederim /grenc
Adamlarla Kisa Goriigmeler'i okurken. Hatta abartiyorum belki ama Wallace i¢in Amerika'nin
Oguz Atay't benzetmesi bile yaptigim olmustur. Her iki yazarin da erken Oliimii, benzer
meselelerdeki duyarliliklari, insan iligkilerindeki trajikomik halleri tokat gibi yiiziimiize
carpmalart muhtemelen birbirlerinden hi¢ haberdar olmayan bu iki biiyiik ustay1 yakin kiliyor
benim nezdimde.

David Foster Wallace, modern Amerikan edebiyatinin en ilging yazarlarindan biri. Her ne kadar
ilaclarla tistesinden gelemedigi sliregelen depresyonun sonucunda intihar etmis olsa da biiyiik
laflar edip gitmis gittigi yere. Kisa dmriine nicelik olarak az ama tesiri hayli yiiksek eserler
sigdirarak ayrilmis aramizdan.

1962 dogumlu David Foster Wallace, eserlerinde genellikle Amerikan kiiltiiriinii, takintilari,
insan iliskilerinin agmazlarini, medya etkilerini, bagimliligi, depresyonu ve modern yasamin
paradokslarini ele alir. Yazilarinda hem edebi derinlik hem de mizahi bir ton bulunur. Neredeyse
cocuklugundan beri yakasini hi¢ birakmayan depresyon ve bilumum psikolojik rahatsizliklar
onun edebiyatinin temel unsurlaridir.

Pek ¢ok yazar gibi Wallace da ait olamama, diinya agrisi, yasami ve varolusu
anlamlandiramama gibi derin agmazlarin yazaridir. Franz Kafka'dan Albert Camus'ye kadar
onlarca biiyiik yazarin yazgisi onun da yazgisidir ve satirlarinda bu yazginin emareleri kendisini
bolca gosterir. Hayat1 sagma bulmak, dolayisiyla da herkes gibi yagsayamamak bir tiir lanet gibi
yapismistir yakasina. Ve bu lanetle bas etmek icin yapabilecegi tek ve en iyi seyi yapar
miitemadiyen. Yazar...

Yazarin en 6nemli eseri olan Infinite Jest'in halen Tiirk¢eye ¢evrilmemesini dilimiz adina utang
verici buluyorum. Time dergisi tarafindan tiim zamanlarin en 1yi 100 kitab1 arasinda gosterilen,
pek cok uluslararasi edebiyatcinin bagyapit olarak niteledigi kitap neden bizde higbir yayincinin
dikkatini ¢ekmiyor, anlamak miimkiin degil. Meselenin kitabin ¢evrilmesiyle ilgili dil zorlugu
oldugunu hi¢ zannetmiyorum. Sonucta Joyce'un Ulysses'i, Perec'in Kaybolus'u, Nabokov'un



Solgun Ates'i gibi pek cok zorlu kitap dilimize ¢evrildi ve okuyabildik. Umarim tez zamanda
Infinite Jest'1 de kendi dilimizden okumak nasip olur.

Harvard Universitesinde felsefe egitimi alan Wallace, 6ykii ve denemelerinde bu egitime dair
pek ¢ok isaret verir bize. Oliimiinden dnce intihara dair yazmis olduklar1 da aslinda kendisi i¢in
nasil bir son planladigini da acik¢a gostermektedir.

"Yetigkinlerin ¢ogunun kendilerini baslarindan vurarak intihar etmesi tesadiif degildir.
Boylelikle kotii efendileri vurmus oluyorlar. Bu intiharlarin ¢ogunda gergek olan su ki aslinda
tetigi cekmeden ¢ok Once zaten intihar etmis oluyorlar... Ne kadar {iziicii."

Fakat Wallace, burada yazdig1 gibi tabancayla intihar etmemis, kendini asmay1 tercih etmistir.
Neden acaba?

Yasarken tlilkemizde neredeyse hi¢ taninmayan Wallace, 2008 yilinda intihar ederek yagamina
son verdikten sonra tiim diinyanin ilgisini ¢ekmistir. Onun eserleri ve edebi mirasi, modern
Amerikan edebiyatinda 6nemli bir yer tutmaya devam etmektedir.

"Tamam, peki, evet, ama dur biraz, tamam mi1? Beni anlaman gerek. Tamam m1? Bak. Huysuz
oldugumu biliyorum. Bazen biraz i¢e kapanik oldugumu da biliyorum. Benimle beraber
olmanin kolay olmadigini biliyorum, tamam mi1? Tamam mi1? Ama ne zaman huysuz olsam, ice
kapanik olsam, benim seni terk ettigimi ya da sepetlemeye hazirlandigimi diigiiniiyorsun.
Dayanamiyorum buna. Siirekli korkman yoruyor beni. Hangi ruh hali i¢inde olursam olayim,
saklamam gerekliymis gibi geliyor ¢iinkii sen hemen seninle ilgili oldugunu ve seni sepetleyip
terk etmeye hazirlandigimi disiiniiyorsun. Bana giivenmiyorsun. Gilivenmiyorsun.
Yasadiklarimiza bakarak bana kayitsiz sartsiz giivenmen gerektigini falan sdylemiyorum. Ama
sen de hi¢ glivenmiyorsun bana. Ne yaparsam yapayim, bana kars1 glivenin sifir. Degil mi? Seni
terk etmeyecegime so6z veriyorum dedim ve sen de bu beraberligi uzun soluklu gordiiglime
inandigini sdyledin, ama inanmadin. Degil mi? Bunu olsun kabul et, edebilir misin? Bana
giivenmiyorsun. Hep kaygan zemindeyim. Gormiiyor musun? Ikide bir sana giiven vermekle
ugrasamam ki..."
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