
Dinard Kıyılarında Aşk Labirentleri: Yaz Hikâyesi (1996) 

Fransız Yeni Dalga sinemasının usta yönetmeni Eric Rohmer, dört mevsim öykülerinin üçüncü filmi Yaz 

Hikâyesi’nde (1996), bir yaz güncesine yayılan kadın erkek ilişkilerinin doğasını, ikilemlerini ironik bir 

bakışla görselleştirir. Yoğun diyaloglarla bezeli filmin mizanseni, kuşku ve güven arasında gidip gelen 

karakterler etrafında biçimlenir. Film ilk bakışta Yeni Dalga’nın tipik aşk melodramlarından biri gibi 

görünse de diyalogların edebîliği ve akıcılığı sayesinde seyirciyle güçlü bağlar kurar. Filmin olay örgüsü, 

üç kadın karakterle yolu kesişen Gaspard’ın çekingen ama bir o kadar da tutkulu halleriyle farklı ilişkiler 

arasında kendi benlik imgesine dair keşfe çıkışına dayanır. 

Deniz dalgalarının tekneyi yaladığı bir temmuz gününde martıların gökte süzüldüğü manzaraya dalıp 

giden insanlar arasında gördüğümüz Gaspard, sırt çantası ve gitarıyla tekneden iner, dosdoğru arkadaşının 

villasına gider, eşyalarını yerleştirir ve sonrasında sahil boyunca yürüyüş yapar. Gün bitiminde eve 

döndüğünde gitarına sarılır sabahlara dek notalara yeni melodiler fısıldar. 

Sahil beldesinde gezip dolaşırken kendi dünyasında kaybolan müzmin bekâr tavırlar takınan Gaspard, 

denizde yüzdükten sonra plajda restoranda karşılaştığı garson kadını görür gibidir, o sırada Margot, hiç 

fark ettirmeden onu izler. Ona seslenerek kumsala, yanına oturmasını teklif eder. Margot’nun “Burada 

yalnız mısın?/ Tatil için mi geldin?” demesine binaen Gaspard şu anlık öyle olduğunu, daha sonra Nantes’ta 

bir tasarım fabrikasında çalışmak için ayrılacağını söyler. Matematik üzerine yüksek lisans yaptığını da 

ekler. Margot’nun “Ben de etnoloji üzerine doktora yapıyorum” sözünü duyan Gaspard, “Etnoloji mi?” 

diyerek şaşkınlığını gizleyemez. Margot, garsonluğun gerçek işi olmadığını ifade eder, akabinde 

Gaspard’ın doktoranın neye yaradığına dair sorusuna cevaben Margot, bir şeye yaramadığını, araştırma 

yapmaya bile izin verilmediğini vurgular. Margot’un etnolojiye dair ilgisi, Gaspard’ın tepkisi ve 

kadınlarla ilişkisi filmi tematik açıdan zenginleştirmekten ziyade, karakterlerin nasıl biri oldukları 

hakkında fikir verir. Margot, kolonyal zamanların etnologlarının gittikleri egzotik diyarlara - Endonezya, 

Malezya vs.- yolculuğunda çok şey öğrendiğini söyler. Orada tanıştığı adama karşı hissettiği aşk 

acısından seyahat tutkusunun köreldiğini ve doktora tezini buranın yerlilerinin atalar kültü üzerine 

yaptığını dile getirir. Aşk acısının tazeliği etnolojiye olan diri merakına da ket vurur bir süre sonra. 

Margot, Rance Nehri kenarında yaşayan yerlilerden biriyle yapacağı görüşmeye Gaspard’ın da 

katılmasını ister ve Gaspard’la birlikte kırsal manzaraların akıp gittiği yolda ilerlerken folklora dair 

sohbetlerinde Gaspard, Amerikan Rock’ın köklerinin eski İrlanda marşlarına dayandığını belirterek kültür 

sömürgeciliğine parmak basar. Bunun üzerine Margot, Fransa’nın batısında Brittany bölgesinde yaşayan 

Kelt yerlileri üzerine araştırma deneyimlerinden edindiği izlenimle “Gayda her zaman sıkıcı geliyor.” 

deyince Gaspard, bunun aksine Kelt ozanlarının tarzına uyan çok güzel bir enstrüman olduğunu söyler. 

Ayrıca ilk kez karşılaştıkları restoranda çalan denizci şarkısını Margot’nun etnoloji araştırması için 

derlediklerinden seçtiğini öğrenince şaşırır, ardından Keltlerin deniz şarkılarından birini söylerler. 

Görüşme için geldikleri adamla sohbet ederken denizci şarkıları hakkında konuşurlar. Margot’nun 

isteğiyle bu şarkılardan birini söyler adam. Görüşme sonrası Margot, Gaspard’a gece birlikte zaman 

geçirmeyi teklif eder, Gaspard ise yalnız kalmak istediğini, başka birini beklediğini söyleyerek oradan 

ayrılır, bestelemek için uğraşıp durduğu denizci şarkısını kaydetmeye çalışır. 

Filmin görüntülerinin masalsı havası içinde burjuvazi aşklarının takıntılı hallerini kadrajlayan Rohmer’in 

düşleminde sinematografik açıdan anlam kazanan imgelerle bütünleşen mekânlar yoktur, tüm sokaklar 

denize çıkar eninde sonunda. Karakterler deniz kıyısında, kumsalda, sokaklarda falan feşmekân, kâh 

gülüşerek kâh tartışarak yürürler çoğu kez. Öte yandan filmde, kurmaca sinemanın estetiğe olan bakışına 

yakın durmakla beraber sözlü anlatım formlarını önceler, imgeler ve imajlarla düşünmeyi geri plana iter. 

Bu sözlü anlatılarda Yeni Dalga filmlerindeki entrikalı aşkların replikleri gibi banal, içi kof 



muhabbetlerin tersine felsefe, etnoloji, müzik vb. entelektüel beceriler gerektiren düşün dünyasının 

sularında kulaç atarlar. 

Sahilde, kayalıklara oturdukları anlarda birbirlerine aşk şecerelerini sayıp döken Gaspard ve Margot, daha 

sonra pub bara giderler, barda genç çiftler dans ederken Gaspard elindeki içki kadehiyle öylece kalakalır, 

bir köşeye çekilerek dans edenleri dikizler. Gaspard’ın bu erkek kalabalığı arasında nasıl rahat ettiğini 

sorgu sualine karşılık Margot, etnolog olması hasebiyle insanlara merak duyduğunu ve kimsenin tam 

anlamıyla sıkıcı olmadığı düsturuna bağlılığını dile getirir. Gaspard ise kalabalık insan grupları arasına 

karışmayı sevmediği için Margot’nun sosyalliğini yadırgar, bir iki sıkı arkadaşı ve Lena’dan başka kız 

arkadaşı olmadığını belirtir ve “Şimdi sen varsın.” sözüyle Margot’nun gamzelerine tebessüm kondurur.  

 

Karşı kıyıdaki Cezembre Adası’nı işaret eden Margot, Lena’yı merak edince Gaspard çantasından bir 

fotoğraf karesini çıkarıp gösterir ona. Margot “âşık olmak iyi bir şeydir.” Der, bir yandan da Gaspard’ın öze 

dönük oluşu gerçekten bir sevgilisi olduğu yönünde şüphe uyandırır. Hakeza Gaspard’ın “Birinin kalbini 

fethetmekte iyi değilim.” sözleri bu duruma delalet eder. 

Gaspard için aşk tesadüfleri severken Margot’nun gözünde aşkı doğru zamanda bulmak olasıdır. Aşk 

hafızasının imbiğinden damıttıkları sevdalarından geriye kalan izlere dokunurlar. Aşkı unutma ve 

hatırlama biçimlerini irdelerler. 

Margot geçen gün barda dans ederken gördükleri Solene ile aşka yelken açmayı önerir, Gaspard ise hep 

Lena’yı bekleyeceğini dile getirir. Aklının ucunda yaz için bir sevgili bulma isteği de vardır. Yine 

yeşilliklerle süslü ıssız bir uçurumun kenarında yürürlerken Gaspard, kendini katlanılmaz biri olarak 

addedince Margot, “aşkını bulacaksın” temennisinde bulunur. Margot’un şahsında aşk, ilk gelen otobüse 

atlamaksa eğer, Gaspard’a göreyse aşk son otobüsü de kaçırma halidir bir açıdan. Sonraki sekansta 

öpüşmeleri Margot’nun “Saf ve sembolikti./ Öyle de kalacak.” sözleriyle bölünür. Böylelikle Gaspard 

dudağında yarım kalmış öpüşle dilinden düşürmediği melodileri mırıldanır. 

Solene ile denizde yüzerler, bir şeyler yiyip içtikten sonra Solene’nin amcasının evine giderler, Gaspard 

gittikleri evde gördüğü gitarı çalmaya başlayınca Solene, onun denizci şarkısının melodilerine eşlik eder, 

koltukta oturdukları sırada yakınlaşırlar, öpüşürler. Amcası ve yengesi çat kapı içeri girer. Margot, hiç 

bozuntuya vermeden Gaspard’ı tanıştırır onlarla. Margot’nun daveti üzerine onlara katılır. 

Balıkçı gemisinde Fransızların halk danslarına, denizcilerin şarkılarına ruh veren akordeon sesine 

şarkılarla eşlik ederler, neşeli zamanların tadını çıkarırlar. Sonraki sekansların birinde plajda 

güneşlenirler, krem sürerler sırtlarına. Plajdan ayrılırken arabanın durakladığı esnada Margot’yu gören 

Solene ona selam verir. Sohbet ederler. Gaspard, Margot’yu tanımazlıktan gelir göz göze gelmemeye 

çalışır. 

Eric Rohmer, filmografisinden bir filmi seçip izlediğinizde tek başına incelikli bir kavrayış vermez lakin 

döngüsel seçki halinde izlediğinizde bütün klişeleri sıyırıp geçer. Aşkı, kendilerini ve birbirlerini anlama 

çabası içinde didinip duran kadın karakterlerin ufkunun genişliğine karşın Gaspard, röntgenci erkek 

bakışıyla cinsel hazzın ayartıcılığına kapılır. 

Solene’nin ikinci hatta üçüncü kadın olarak görülmesine dönük “Ben senin yedek sevgilin miyim?” 

itirazında haklıdır çünkü Gaspard, sadakatle bağlılıktan yoksunluğuyla Margot ve Solene ile olan 

ilişkilerini hep Lena’nın varlığının gölgesinde bırakır, keza Lena’yı da. Gaspard üçünün de kadınlık 

deneyimlerini eril tandanslı söylemin düzenine yerleştirir. Margot, Solene hakkında sohbetlerinde 

kendisini arkadaş olarak konumlayan Gaspard’a içten içe darılıp gücendiğini ‘yedek sevgilinin de yedeği’ 

serzenişinde dışa vurur, bu sözler karşısında Gaspard’ın yüzü yere düşer. 



Margot’nun “Kendine baksana./ Sevgi için dilenen köpek yavrusu gibisin./ Muzaffersin.” Sözlerine Gaspard; 

Soleney ile Lena’dan daha fazla ortak noktası olduğunu düşüncesine kapılarak “Eğer Lena hafta sonuna 

kadar gelmezse Solene ile Quessant’a gideceğim.” der. Margot, Gaspard’ın kadınlara bakışının sorunlu 

olduğunu sıkça yüzüne vurur. Kızgınlıkla koşup gider. Gaspard onu kolundan yakalar. Barış eli uzatır. 

Margot “Bazen seni ısırmak geliyor içimden./ Bu iz bırakmaz. Ama uygun dozda alınması gerek.” der ve 

Gaspard’ın boynundan hafifçe ısırır. Margot’nun bu dişil arzusu, madalyonun öteki yüzüne yani kadın 

cinselliğinin biricikliğine, karanlık yönlerine uzanır. Eric Rohmer, cinsellik temsillerini yeniden üretirken 

kameranın bakışını hem erkek hem de kadın bakışına sıfırlar. Gaspard’ın merakını celbeden kadınlarla 

ilişkilenme biçimi cinsel haz, aşk, arkadaşlık triosunun sınırlarında cirit atar. 

Gaspard’ın yolunu gözlediği Lena, nihayet gelmiştir. Lena’ya karşı hissettiği tutku ve şehvet dolu aşk 

öteki ilişkilerinden ayırıcı bir niteliktedir. Lena, deniz kıyısındaki konuşmalarında kız kardeşinin sevgilisi 

gibi karakter yoksunu erkekleri görünce Gaspard’ı daha çok özlediğini söyler. Bu tür ilişkilerde sürekli 

kendini savunma ihtiyacı duyduğunu ekler söylediklerine. 

Fransız yazınında çığır açan Jules Verne hikâyelerinden esinle Lena’ya olan aşkını anlatan denizci 

şarkısını sabırsızlıkla bekleyen Lena, elini çabuk tutmasını salık verir, sonrasında bir grup arkadaşla 

yemekte bir araya gelirler. Kısa bir süre sonra Lena, Gaspard’la büyük otelin arkasında yer alan La 

Potinière’de buluşmak için sözleşir ve uyumaya gider. Hemen ardından Gaspard da bisikletiyle oradan 

ayrılır, Lena’ya bestelediği şarkıyı bitirmeyi arzular. 

Yeni güne uyandığı gibi soluğu Margot’nun evinin önünde alan Gaspard’ın “Sana ulaşmaya çalıştım./ Bu 

kez gelemedim.” özrüne karşılık Margot, “sorun değil” deyip pek üstünde durmaz. Sözü Solene ile 

ilişkilerinin nasıl gittiğine getirir. Gaspard’ın “Çok sevimliydi ama Lena bir tane./ O kadar güçlü hissediyorum 

ki onun için kelimeler yetmiyor.” sözlerinde billurlaşan deli dolu aşkı, insan denen muammanın mahrum 

kaldığı şeyle ilişkisinin saplantılara kapı araladığını işaret eder. Bu sekanslardan birini izlediğimizde az 

biraz Rohmer sinemasına aşinaysak şayet, bu filmi onun çektiğini de biliriz. Zira Rohmer kendine özgü 

sinema yapma biçimiyle varlığını her daim belli eder. 

Lena, sürekli başka planlar tasarlayıp dururken Gaspard, “Sen asıl benimle vakit geçirmek istemiyorsun./ 

Uzaklıklar bize yarıyor diyen sendin.” diyerek tek taraflı bir sevgiyi kalbinde büyütmenin çaresizliği 

içindedir. Buna karşın Lena’nın, ailesinin ilişkilerini tasvip etmediğini öne sürer, “Keşke bir arkadaş gibi 

davranabilsen.” demesi üzerine Gaspard, “Biliyorsun bundan daha fazlası.” diye karşılık verir. Lena, bu 

sözleri bir belkiye sığdırır, gözyaşları içinde oradan uzaklaşmaya yeltenir, Gaspard elini tutmaya çalışır. 

Lena, isyankâr ruhuyla “Kimseye özgürlüğümün bir parçasını bile vermek istemiyorum./ Ya da sevdiğim adama, 

bir gün bulabilirsem.” dediği anlarda belirginleşen özgürlüğüne düşkünlüğüyle çekici ve gizemli endamıyla 

Gaspard’ın arzuladığı lakin kavuşamadığı bir tür femme fatale’e dönüşür. Gaspard, Lena’yla ilişkilerinin 

kötü gidişatı üzerine sohbete daldığı Margot’ya “Ben sadece seninle varım. Solene ile kendim değilim.” 

diyerek üç kadın arasında sürüncemede kaldığını, duygularına esir düştüğünü açık eder. 

Margot, Gaspard’ın bu ipe sapa gelmez tavırlarına akıl erdiremediğini, “Seni bir türlü çözemedim./ Önce 

sevgi hastası, sonra hoyrat bir Romeo, sonra da olduğundan daha şeytan ve edepsiz.” sözleriyle ifade eder. 

Gaspard’ın, Margot’nun sözlerini takiben sarf ettiği “Senin için hepsinden vazgeçtim./ Seninle birlikte 

Quessant’a gitmek istiyorum.” gibi arabesk aşk söylemlerine karnı doyan Margot’nun gülümseyişi oldukça 

manidardır, esasında Margot, onun açmazlarına güler. 

Solene ile parkta buluştukları sahnede onunla Quessant’a gidemeyeceğini, Margot’ya söz verdiğini 

söyleyince Solene, derin üzüntü duyar ve onun ikiyüzlü olduğunu yüzüne vurur. Bilahare filmin mottosu 

diyebileceğimiz “Arkadaşlık ciddidir./ Belki aşktan bile daha ciddi.” repliğini duyarız. Öyle ki arkadaşlık gibi 

birincil düzey bir ilişkiyi yürütemeyen Gaspard’dan daha karmaşık duyguların eşlik ettiği aşka kendini 

adamasını beklemek saflık olur. Filmin finalinde Gaspard, Margot’yla vedalaşır, tekneye biner, terk eder 



Dinard’ı. Rohmer, finalde seyirciyi saf melodramın kollarına bırakmadan ucu bucağı belli olmayan bir 

denizin kıyısına bırakır. 

Yaz Hikâyesi filmiyle Rohmer, hareketli imajları hikâyenin boyunduruğu altına bırakmadan insan 

ilişkilerinin değişim sancılarını sinemasal tavrına katık eder. Bu bağlamda Gaspard’ın kadınlarla kurduğu 

ilişkilerin örüntüsünde kendini arayışı, Rohmer’in döngüsel zaman algısıyla bir hikâyenin sonuna değil 

sonrasına teyellenir. 
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