Suskunluk Donenceleri

“... Bu oyle bir ¢c3lik ki, sususlar kaliyor geride

Ondan ote her soz bir sagmaligt biiyiitiiyor...”

Ahmet Frhan

Whisky’nin (2004) senaristligini ve yonetmenligini iistlenen Pablo Kardesler, iki yalniz ruhun yasamaya
deger bir hayatin var olma bigimlerinden uzak iligkilerinin seyrini takip ediyor. Corap fabrikasinda 6miir
tilketen Jacobo ve Marta’nin duygu evrenleri, mekanin ruhuna bulasik mesafelerin hudutlarina variyor.
Corap fabrikasindan miitesekkil bir mekanin canlilik emaresi gostermeyen kasvetli atmosferi
yetmislerinde iki karakterin ifadesiz suretlerine yansiyor. Tiim 1siltisin1 kaybetmis hayatin marjlarinda
debelenip duruyor Jacobo ve Marta.

Marta’nin Jacobo’nun ruhunun dip bucaklarina ulasma gayreti onun bir baskasiyla yakiliga imkan
vermeyen umursamazliginin kalkanlarina ¢arpiyor. Marta’nin birini sevmenin nahifligini duyumsayisi
sessizligin bakisina, az s6zciiklii kirpilmig ciimlelerin yavanligina kurban oluyor.

Jacobo, giin 1s181inin daha belirmedigi bir sabah otomobiline biniyor, Montevideo caddelerinde ilerliyor,
her zamanki gibi ¢orap fabrikasinin 6niinde duruyor. Marta makinalar1 ¢alistiran diigmeye basiyor ve
gilindelik is rutini bashyor. Biitiin giin ¢orap imal eden kadin calisanlar is ¢ikis1 ¢antalarin1 Marta’ya
gostererek hirsiz damgasini defediyorlar baglarindan. Marta ise is ¢ikis1 tek basina sinemada aliyor
solugu. Genglik zamanlarinin heyecanini filmlerde ariyor. Bir sonraki sahnede Jacobo, annesinin
oliimiiniin lizerinden gegen bir yillik zaman zarfinda mezar tasini dikebilecegi haberini aliyor. Bu haber
tizerine Brezilya’da gorap imal eden kardesi Herman’in merasim igin baskent Montevideo’ya gelecegini
hatirlatan Marta ile 6nceden anlastiklar mutlu aile parodisinin hazirliklarina girisiyorlar. Marta’nin “Bize
beraber resimlerimiz lazim, kardesiniz igin.”” demesi tizerine Jacobo, aklinin ucundan dahi gegmeyen es olma
fikrinin uyandirdig1 hiiziinle “Evet, tabii, dogru.” diyerek ne yaptigini bilmez bir halde teslim etmesi
gereken siparislere odaklaniyor.

Filmin alametifarikalarindan biri olan sahnede, asansor kabinindeki cam gergeveye sigdirilan iki yiiziin
bir aradaligi romantik bir iliski bi¢imine alan agmiyor, asansore binen iki yabancinin uzakligini pozlayan
kamera izleyeni sinirsiz ihtimallere agik bir bakisa yerlestiriyor. Jacobo, Marta’ya evin odalarini
gosterirken vitrinde duran bos cergeveye bakakaldigi anlar kelimelere tahvil edilmeyen duygulara



stiriiklityor insani. O esnada Jacobo’nun i¢ cebinden ¢ikardigi alyanslardan biri yere diiser. Marta yere
diisen alyansi almak i¢in egilirken “Bunlar annenin miydi?” dedigi anlar Jacobo’nun genclik c¢aglarinin
masumiyeti, direngenligi hayat buluyor seyircinin imgeleminde, alyans dlgiileri Marta’nin parmagina
uymayinca Jacobo’ya ikamet ettigi mahallenin miicevher diikkanina gotiirmeyi teklif ediyor. Jacobo bu
teklifi kabul ediyor. Hemen sonra mutfakta karsi agiyla oturan Marta ve Jacobo’nun suskun hallerini
yakin plan ¢ekimle kadrajlayan kamera, filme arti anlamlar ekliyor, aleladelikleri yogun sinemasal
malzemeyle yoguruyor.

Marta fotograf ¢ekimi i¢in makyaj yapiyor, sik ve zarif kiyafetler giyiyor. Fotograf stiidyosuna giderken
otomobil marsa basmayimca yolda kaliyorlar. Marta arabayi itiyor ve otomobil hareket eder duruma
geliyor. Bir zamanlarin aile albimlerini siisleyen fotograflarin ¢ekildigi stiidyoda, fotograf¢inin “Yaklasin.
Bayan!/ Beyefendinin koluna girin./ Iste boyle, giilimseyin./ Simdi de viski deyin./ Cok giizel.” direktifi -
Uruguaylilarin hayat suyu- viski deyisleri gamzelerine aias tebessiimii kondurmaya vesile oluyor. Jacobo
ve Marta’nin fotograf ¢ektigi anlardaki kol kola duruslarinin mesafesizligine ¢ok fazla uzakligin golgesi
diisiiyor.

Havalimaninda kardesini karsiladigi sahnede Herman ve Jacobo, kendi fabrikalarinda tirettikleri ¢oraplari
birbirlerine armagan ediyorlar. Jacobo’nun fonksiyonel erkek ¢orabina karsilik, kardesi Herman’in farkli
renk ve desenli sofistike kadin ¢orabini armagan etmesi, iki kardesin ¢orap imalatindaki konumuna dair
ipucu veriyor. Goz hizasi aciyla odadan odaya yonelen kamera hareketi, duvardaki dekoratif iiriinler,
mobilyalar, siis esyalar1 gibi daha bir¢gok geg¢misin tozunu {iistiinde tasiyan parcalar adeta dekoratif
sanatlar miizesini gozleyen bir perspektif sunuyor. Seyirciyi o donemi karakterize eden Kkiiltiirel
manzaranin kesfine ¢ikariyor.

Yatak odasinin kap1 esiginden bakan Jacobo, komodinin iizerindeki ¢er¢evelenmis fotograf karesini, ¢ift
kisilik yatag1 goriiyor; yliziine sahip olmadig1 bir hayatin hiiznii ¢okiiyor. Bu hiizne ragmen Jacobo’nun
diinyasinda sevgiye hasret birinin arzusu yok gibidir. Baskasina ait bir hayati imleyen toposta ytiriiyor
sanki.

Jacobo’nun duygusal iliski kurmama halinin aksine kardesi Herman, Marta ile sicak ve samimi bir
iliskiye yelken aciyor. Kimi zaman ¢ig sakalar yapiyor kimi zaman destursuz Marta’nin odasina daliyor.
Marta ile kurdugu iliskide mahremiyetin sinirlarini ihlal ediyor. Bir siire sonra Jacobo, bu durumdan
hosnut olmadigini hissettiriyor ama bu durum Marta’yt sevme c¢abasma evrilmiyor. Sonrasinda
annelerinin mezar tagin1 dikme an1 gelip ¢atiyor, iki kardes merasime katiliyor ve gelenleri karsiladiktan
sonra Marta ile birlikte sinemaya gidiyorlar. Kaybin ardindan yasanan aci ve gozyasi gibi derin hislere
biiriinmiiyorlar.

Restoranda yemek yedikleri sahnede Herman yine her zamanki ¢enesi diisiikliigiiyle kendi hayatini
anlatip dururken Jacobo ve Marta suspus halde dinliyor onu. “Benimle birlikte Priapolis’e gelmenizi
istiyorum./ Ne dersin Marta?/ Cok hosuna gider.” daveti lizerine Jacobo, hi¢ orali olmayarak “Stor tamiri i¢in
geleceklerdi./ Yarin igin sozlesmistik.” diyerek Herman’in teklifini kabul etmek istemedigini ima ediyor fakat
Marta bu teklifi sicak karsilayimca sahil sehri Priapolis’e dogru yola ¢ikiyorlar.

Jacobo; Marta ve Herman’in masa tenisi oynadiklar1 sahnede Marta’nin elini tutarak bir anligina da olsa
yakin temas kuruyor, bir tiirli kapanmayan mesafe kendisine bigtigi es roliiyle kisaliyor bdylelikle.
Jacobo kendi i¢inde ve Marta ile olan iliskisinde uzay1ip giden genis acilar bir goz kirpimi anlarda cereyan
eden dokunusla silinip gidiyor. Marta bir pozluk mutlulugun bir miirliik birliktelige doniistiigli anlar
arzuluyor. Filmin gecis anlarinda denize kars1 sigara igerken gordiigiimiiz Marta, yalnizligin1 sigaranin
ucunda kiile dondiirmek istiyor. Az sonra Herman yanina vardiginda sohbetin konusu, Marta’nin
cocukken ctimleleri tersten okudugu zamanlara geliyor ve Marta, Herman’in 1srartyla ciimleleri pesi sira
tersten okuyor. Simdinin Marta’s1 cocuk Marta’y1 geri ¢agirarak kendi doniisiim sancilarini idrak ediyor.



Daha sonra Jacobo’nun hi¢ olmadigi kadar heveskar hallerine tanik oluyoruz, oyuncak makinesinden
kaptig1 bascek fotograf makinesiyle tigli birlikte “viski” diyerek giildiikleri an1 oyuyorlar hayatta.

Marta, oteldeki butik diikkanda kendine mayo aliyor ve havuza gidiyor. Havuzda geng bir ¢iftle tanisiyor,
sonra Herman da dahil oluyor onlara. Muhabbet esnasinda Marta alyansini suya diisiiriiyor. Suyun dibine
dalan gen¢ erkek alyansi buluyor. Jacobo ise o sirada otelde uyuyor. Marta’nin “Cikmak istiyorum,
isidim” demesi iizerine Herman, biraz daha kalmasi yoniinde 1srar ediyor. Herman’in siklikla Marta ile
beraber gecirdigi zamanlar1 uzatma istegi masumane bir yakinlagma izlenimi vermez. Asansdrde onlarla
karsilasan Jacobo, bakiglartyla kiskandigini hissettiriyor iliskilerinin bir hakikati olmasa bile. Jacobo,
kendi diinyasinin g¢eperlerine ordiigii kabuklari gérmek istemiyor ¢ogu zaman. Marta ile arasinda
genisleyen mesafe kirilma esigine ulastig1 vakit Jacobo, kendi iizerine kapanan kor bir satha yerlesiyor.
Tiim bu gelgitleri kamera agis1 karakterlerin i¢indeki karmasaya yonelerek veriyor.

Herman, sahnelerin birinde “Jacobo annemden uzak kalmak benim icin de zordu./ Bu korkung anlarda sana
yardimer olamadim.” dedikten sonra cebindeki tomar parayr ¢ikarip masanin iizerine koyar. Annelerine
bakmanin bedeli olarak verdigi parayr Jacobo “Her sey yolunda./ Benim paraya ihtiyacim yok./ Tesekkiir
ederim.” der ve kabul etmez. Herman’in bu parayla fabrikaya Italyan makineleri alabilecegi dnerisi sinif
atlama idealinin yarattig1 duygusal boslugu isaretliyor. Girisimci is insani imajin1 veren Herman, Jacobo
ile diyaloga girdigi sahnelerin ¢ogunda ona tamir edilmesi gereken kirik bir oyuncak muamelesi yapiyor.
Insan iliskilerinde bastan sona sessizlige gomiilen Jacobo, kardesi Herman’nin barda sarki soyledigi
zaman kimseye fark ettirmeden tomar parayi cebine atiyor, o paranin bir kismin1 kumarda hi¢ ederek
kelimelerle ifade etmedigi 6fkesini desarj ediyor. Film boyunca uzun sessizliklerle oriilii iligkiler yumagi
icinde hesaplasma olacak mu hissiyle seyirciyi her an tetikte birakarak huzursuzluk kumpanyasina davet

ediyor.

Herman, kagida bir seyler karaliyor Marta’ya verdikten sonra onu Brezilya’ya ugurluyorlar. Otelden ayri
zamanlarda ayrilan Jacobo ve Marta, girdikleri roliin hakkini vermislerdir. Jacobo, Herman’in verdigi
parayr Marta’ya veriyor, “Emeginin karsihigi.” diyor. Marta “Hi¢ gerek yoktu” diye karsilik veriyor.
Vedalasma Oncesi, asansoriin dig caminda iki yiizii aym kadrajla gergeveliyor kamera. Birbirlerinin
gozlerine bakabilme ihtimallerini 1skalayan iki yabanci gibi bagka bir sabaha uyaniyorlar Jacobo ve
Marta.

Giindelik rutinin asina halleri kaldig1 yerden devam ediyor. Disaridan igeriye bakan gozii perdeleyen
storun yarim kalan tamir etme eylemi tipki kalbi Orten kara perdeler misali Jacobo igin ask uzak bir
thtimalden ibaret kaliyor. Filmin sonunda fabrika is¢isi Carina “Radyoyu agabilir misin?” diye sorunca
Jacobo “Marta’y1 bekleyin. Ona sorun.” diyor. Pablo Kardesler, mutlulugu beklemekten usanmig Marta’nin
doniisiinii muhayyel kiyilar1 seyre dalan sine-bakisa birakiyor. Marta’nin doniisii bekleyis kipinin sonsuz
uzaminda asil1 kaliyor.

Son kertede Pablo Kardesler’in Whisky filminde, karakterler uzun zamanlara agilan suskunluk
donencelerinde yol aliyor. Jacobo, sahsinda bu deneyim dokunakli bir duygu evrenine ¢ekiliyor. Seyirci
Jacobo ve Marta’'nin yasadiklarmi temelliik ederek kendi anlam adaciklarmi olusturuyor. Insam
yekiiniiyle anlamanin berhava olmaya mahktm bir ¢aba oldugunu tokat gibi ¢arpiyor suretimize. Her bir
sahnede seyirci kameranin varligini unutuyor. Hasilikelam, Juan Pablo Rebella, dmriiniin otuz ikinci
baharinda agan giilleri koklamadan veda ederken hep birlikte yarim biraktigi viski kadehini saha
kaldiriyoruz.
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