
Bir İntiharın Anatomisi: Güvenli Bir Yerde Atılan İmdat Çığlıkları 

Juraj Lerotic, kendi hayatından bir izlek sunduğu Güvenli Bir Yer’de (2022) ruhsal buhranlar içinde yitip 

giden kardeşi Damir’in intihar eyleminin yarattığı trajediyi filmleştiriyor. Bu trajediyi özgün bir 

sinematografilemeyle görselleştiriyor. İntihar girişiminin olası bilişsel senaryolar üzerinden geliştiği 

filmde Damir’in bilincinin belirli bir düzeyinde hissettiği acının dineceği zannıyla intihara yönelişi 

ötekinin varlığını hiçten ibaret kılıyor. 

Filmde ağabey rolüyle gördüğümüz yönetmen Juraj Lerotic, yaşadığı travmatik deneyimin öznesi olarak 

sinemasal açıdan vasatlıkla itham edilme riskine rağmen, gösterdiği başarılı performansla bu riskin 

üstesinden gelmeyi başarıyor. Bruno rolü, Juraj Lerotic’e eşi menendi olmayan duygular girdabından 

çıkış bileti sunuyor. Bu sayede Lerotic, sine-terapötik etkilere maruz kalarak yaşadığı acı hatıraların 

yükünü üstünden atıyor. 

Kuş ötüşlerini duyduğumuz açılış sekansında Juraj Lerotic, dokunaklı bir not düşüyor perdeye. “Bunların 

hiçbiri yaşanmamış olsaydı, sana şunları söylerdim./ Bak burası senin evin, 20’ye kadar say. Sahneye ben 

gireceğim.” dedikten sonra, apartman sitelerinin yalıtılmış dünyasını mesafeli bir açıdan çeken kameranın 

vizörüne; oyun oynayan çocuklar, yavru bir köpek ve apartmana doğru koşan Bruno giriyor. Bruno 

apartman girişindeki zile basıyor, açılmayınca var gücüyle kapıyı tekmeleyerek açtıktan sonra eve 

girdiğinde, intihara kalkışan Damir’i kan revan içinde yerde uzanırken görüyor. Bruno, ambulans 

çağırıyor ve Damir hastaneye götürülüyor. 

Damir’in sedyede tedavi altındayken Bruno’ya bakışları bir vedanın hüznünü taşıyor. Bruno, soruşturma 

için intihar vakasının gerçekleştiği Creska-3 apartmanına gidiyor. Soruşturma memurları rutin prosedür 

gereği sorular yöneltiyorlar. Bruno, devlet aygıtlarının bürokratik rasyonalitesi içinde umarsız bir 

döngüye kapılıyor. Damir, psikiyatrla görüştükten sonra kliniğe yatırılıyor. Psikiyatrın Bruno’ya 

yönelttiği “Bir şeyin ters gittiğini fark ettiniz yani?” sorusuna “Evet, çok keyiflidir, hiç de öyle biri değildir./ 

Güvensiz birine dönüştü, beni endişelendiren de buydu.” diyerek Damir’in baskıladığı agresyonu fark ettiğini, 

psikoloğa gitmesi yönünde ikna etse de bu konuda bir ilerleme katedemediklerini belirtiyor. Oysa Damir, 

çektiği acının hayata dair olduğu kabulüne değil, bu acının son bulması için hiçbir çare olmadığına 

inanıyor. Damir’in yakın zamanda yaşadığı kaybın ve ayrılığın intiharı tetiklediğine dair ipucu vermiyor 

yönetmen. Film boyunca “Damir neden intihar etti?” sorusu izleyenlerin zihninde fır dönerek meraklarını 

diri tutuyor. 

Psikiyatr, ciddi bir intihar vakası olması hasebiyle gözlem altında tutacaklarını söyleyince ağabey Bruno, 

kardeşini bırakmak içinden gelmese de vedalaşmak için Damir’in kaldığı odaya giriyor, ona ciğerden 

sımsıkı sarıldığı bu sahne insanın tüylerini diken diken ediyor. Yönetmen sinematik dehasıyla hiç 

beklenmedik bir hamle yapıyor: Sahne Damir’in ölümünden sonraki bir ana evriliyor, geçiş anını 

Damir’in üzerindeki giysiyi kastederek “Bu nedir?” demesiyle fark ediyoruz. Bruno’nun bu giysiyi 

“Cenazende sana giydirdik./ Kika’nın annesinin hediyesiydi.” repliği ve Damir’in acıdan türetilen tüm 

sözcükleri kifayetsiz bıraktığı bakışı hafızamıza kazınıyor. Damir’in muhayyel bir gelecek zaman 

zarfında arkadaşlarından birinin cebine koyduğu, ucu yanık sigarayı içine çekişindeki efkârı derinden 

hissediyoruz. Bu sahneyle Juraj Lerotic, postmodern anlatının bir keşfi olan dördüncü duvarı delik deşik 

ederek seyirci ve oyuncuları birbirinden ayıran hayalî perdeyi kaldırıyor. Seyirciyi karakterlerin hisli 

duygularına ortak ediyor. 

Bruno’nun kardeşini kaybetme korkusuyla uyurken nefes alıp almadığını kontrol etmesi gibi birçoğumuz 

hayatımızın bir dönemecinde bu korkuyu yaşamışızdır, öyle bir korkudur ki bu sevdiğin kişinin yerine 

ölmek istersin. Bruno, hastaneden ayrıldıktan sonra eve vardığında kapıyı açar açmaz dumanlar içinde 

kalıyor, alelacele yangına müdahale ediyor, evi havalandırıyor. Bruno, koskoca apartmanda tek 

başınaymış gibi çırpınıp duruyor, kamera bu anları mesafeli bir kadrajla çekerek yangını söndürmeye 



kimsenin el vermediğini vurgulamaya çalışıyor. Bruno’nun “Evdeki yangın sönmüyorsa ısınmaya bak.” 

şeklinde sarf ettiği sözle yangının orta yerinde dumanlar arasında kalışına tanık olduğumuz sekanslarda 

ürpermiş yüreğine su serpmeyen kimsenin olmayışına bir kez daha isyan ediyoruz, onun çaresizliği bizim 

çaresizliğimiz oluyor. 

Bruno ve anne Mater, Damir’in kaldığı psikiyatr kliniğine gidiyorlar. Yönetmen Lerotic, bu sahnede 

yansımalarla kurduğu atmosferle kadrajın sınırlarını aşıyor, karakterlerin iç içe geçmiş yüzlerini 

yansımalarla vererek aynı yazgının çemberinde sıkışıp kaldıklarını sembolize ediyor. Keza filmin birçok 

sahnesinde kimileyin dikiz aynasında kimileyin balkon camında beliren yansımaların metaforik 

muhtevası sinematografik estetiğin aşkınlığını pekiştiriyor. Filmdeki total mekânların griliğinde, beton 

saksılardaki çiçekler gibi solan Damir’e annesi ve ağabeyinin sarıldıkları anlar can katıyor ruhuna. 

Damir, Split’ e gitmek istediğini söylüyor Bruno’ya, bunun nasıl olacağını kestiremeyen Bruno, annesiyle 

müzakere ediyor. Daha sonra psikiyatrla görüştükleri vakit, psikiyatrinin meşruiyeti tartışmalarını 

hatırlatan diyaloglarla karşılaşıyoruz. Psikiyatrın anne Mater’in sorularına karşı “Bize güvenmiyorsunuz./ 

Tuhaf bir kadınsınız./ Biz cerrah değiliz ki kırık bacağı düzeltince işimiz bitsin.” şeklindeki yargı dağıtan sözleri 

adeta psikiyatriye halel getirenlere karşı pabuç bırakmayan bir söylem düzeni inşa ediyor. Hakikaten de 

Mater, hastanenin bahçesinde Bruno ile psikiyatri hekimi hakkındaki sohbetlerinde itham edici 

söylemlerde bulunuyor ve ilaçları internette araştıracağını belirtiyor. 

Dinlenmek için eve döndüklerinde annesi kanepede uyumaya çalışıyor, Bruno’nun “Anne, misafirimiz var.” 

demesiyle Damir odaya giriyor. Juraj Lerotic, panik duygusunun esareti altında Bruno ve Mater’in 

haletiruhiyesini kapı eşiğinden çektiği kadrajlarla veriyor, ferahfeza bir iç mekânda çekilmiş sahneleri pek 

görmüyoruz filmde. Damir, gözleri dolu bir halde hekimin onun şizofren olduğu yönündeki sözlerinden 

kötü etkilenmiş olacak ki kliniğe dönmek istemediğini ifade ediyor. Kapı aralığında konuşan Mater ve 

Bruno bu işin içinden çıkamaz hale geliyor. Az sonra polis eve geliyor. Damir’i sorup soruşturuyor. Yarı 

açık kapıdan polisle konuşan Bruno bilmediklerini, ararsa haber vereceklerini söylüyor. Polis Damir’in 

yakın zamanda çekilmiş bir fotoğrafını istiyor. Geçen yaz çekilen fotoğrafını teslim ediyorlar polise. 

Filmin afişinde ve son sahnede gördüğümüz bu fotoğraf karesi, farzımisal uzun süreli bir pozlama 

ayarıyla çekilseydi bütün film bu fotoğraf karesinden ibaret olurdu. 

Anne Mater, o esnada kesici aletleri saklıyor. Damir, balkonda sigara içerken cama yansıyan silüetler, 

bölük pörçük çerçeveler ve bu anlardaki hüznün tonlarına bulanmış derin bakışlar filmin duygu skalasını 

genişletiyor. Annesi Bruno’ya “Split’e gidiyoruz./ Arabayı sürebilir misin?” diye soruyor. Bruno “Tabii ki” 

deyip arabayı getirmeye gidiyor. Bu kez Damir’e annesi eşlik ediyor, bir sigara da o yakıyor. Kameranın 

odak uzaklığı flu bir biçimde sırtı dönük karakterlere yönelerek hayata veda etmenin yürek burkan 

anlarını anıştırıyor. Anne Mater’in varlığı yaslanacak bir omzun varlığını lüzumsuz kılıyor. Aynı trajedi 

içinde hırpalansalar bile karakterlerin kederi biricikliğinden bir şey kaybetmiyor. 

Split’e doğru yola çıkarken Bruno’nun sakinleştirici ve antidepresan hapları görünce “Ne bunlar?” demesi 

üzerine annesinin “Bir arkadaşım bu ilacı ilk aldığında, ilacı bulana Nobel Ödülü verilmesi lazım diye 

düşünmüş.” İronik bir tebessümle dile getirdiği bu deneyim, psikiyatri alanındaki antidepresan ilaçların 

kısıtlı bir yararı olduğu görüşlerini, depresyonun serotonin noksanlığına dayandığına yönelik tevatürü 

akla getiriyor. Yoldayken uykuya dalan Damir’in irkilerek uyandığında altını ıslatmasının yaşadığı 

depresyonla ilişkisi üzerine yürütülen varsayımları güçlendiriyor. 

Damir, Bruno’nun arabada bulundurduğu yedek pantolonu giyerken cebinden çakı çıkıyor, Damir’in 

aklında kötü bir çağrışıma yol açar diye hasatta kullanmak için taşıdığını belirtiyor. Split’e vardıklarında 

daha önceden tanıdıkları psikiyatr hekimle görüştürüyorlar Damir’i. Bruno, görüşme sırasında kapı 

arkasından konuşmalarına kulak kabartıyor. Annesi’nin “Bruno, yapma oğlum, lütfen” ikazı üzerine Bruno 

buruk bir sevinçle “Hata yaptığını düşünüyormuş./ Bir daha aynı şeyi yapmayacakmış.” diyor. Yine annesinin 



devamında “Kafasının içinde neler oluyor?/ Paskalya’dan önce görüştüğü psikolog ona babanın fotoğrafına bak ve 

bir süre meditasyon yap demişti./ Hatırlıyor musun?” repliği yönetmenin Damir’in neden intihar ettiğinin arka 

planına ilişkin fikir veriyor. 

Damir’in sanrıları şiddetleniyor, Bruno’ya “İkimiz bir canavar mıyız?” diye sorduğu sahnede yaşadığı 

ruhsal sıkıntıları bir başkasına yansıtarak uçsuz bucaksız acılarını dindirmek istiyor, bilahare Bruno 

market alışverişine çıktığı zaman annesi telefon ediyor. Damir ilacını almak istemiyor, sürekli “yapma 

yapma!” diye söyleniyor. Bruno, telaşlı bir şekilde eve gidiyor. Damir’le konuşarak onu sakinleştirmeye 

çalışıyor. Annesine Damir’in “kendimi öldürmemden korkuyormuş./ Galiba kafasında kuruyor.” dediğini 

aktarıyor. Ardından Damir’in evden kaçtığını fark ediyorlar. Bruno arabasıyla kentin sokaklarında dört 

bir koldan Damir’i arıyor. Otel’in yanındaki inşaat şantiyesine gidebileceğini düşünüyor. Sonra annesiyle 

polis ihbarı için karakola gidiyorlar, annesi Damir’in mutlu olduğu anlardan bir kareyi –filmin fotoğrafik 

imgesini- yanına alıyor. Karakolda kayıp ihbarı verdikleri polis memurunun soğuk ve ciddi tavırları 

karşısında çaresizce yardım dileniyorlar ve Damir’in bulunduğu haberi geliyor. Karakola ulaşınca annesi 

ona sarılıyor, bürokratik işlemler devam ederken annesi polisten bir bardak su istiyor. Annesi bardağı 

Damir’e uzattığı gibi avuçlarında paramparça ediyor. Boğazına kesik atıyor kana bulanıyor vücudu. 

Ambulansla hastaneye ulaştırıp kurtarıyorlar. Hekim Damir’i kliniğe sevk edeceklerini söylüyor. 

Müşahede altında tutulan Damir’i koridorda bekledikleri esnada Hekim onlara “Lütfen içeri gelin./ Kalp 

masajı başarısız oldu./Maalesef kaybettik.” sözüne karşılık annesi şaşkınlık içinde “ Bizi karıştırdınız 

galiba./Lusiç ailesiyiz biz.” diyor. Bunun üzerine hekimin “ Tesadüfen aşağıdaydım./Kalp masajı yaptım ama./ 

Odanın penceresi açıktı.” sözlerinin yarattığı şok etkisiyle bir anlık sessizlik ve ardından annesinin çığlık 

sesini duyuyoruz. Titreyen kamera hareketleriyle bir anlığına geçmişe dönüyoruz. Damir’in fotoğraf 

çektiği o andaki kanlı canlı haline. Çocukların suya atlayışlarını seyreden Damir, sükûnet içinde hayata 

verdiği son mutlu pozunu kesiyor. Kıssadan hisse filmin insanı olduğu yere mıhlayan dehşetengiz anları 

karşısında boğazımıza batan kıymıkla ıslak kirpiklerimizle donup kalıyoruz. 
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