Kader: imkansiza Zar Atihr mi?

“Canicigerim Cakiwr'a...”

Rejisor Zeki Okten’e ithafen ¢ekilen Kader (2006), sosyal degisimlerin insan iliskileri {izerinde yarattig1
dekadansi, Bekir’in Ugur’a, Ugur’un Zagor’a kars1 biyiittiigii 6liimciil tutkuyla harmanlhiyor. Karsiliksiz
ask ugruna oradan oraya siiriiklenen karakterler umarsiz bir girdabin i¢ine diisiiyorlar. Bekir’in diinyasi
Ugur’un etrafinda doniiyor, Ugur’la birlikte Bekir, bambaska birine doniiserek ipe sapa gelmez bigkin
hallere biiriiniiyor, tekinsiz arzunun kiyilarinda ruhunu seytana kaptiriyor.

Filmin ilk sekansinda babasina ait magazada uyuklayan Bekir, gozlerini agtigi gibi karsisinda beliren
Ugur’u goriiyor. Bekir, farkli tasarimlara sahip halilar1 Ugur’un oniine sererken Ugur, disil enerjisiyle
bluzunu ucundan siyirarak Bekir’i kendi cazibesine ¢ekmeye yelteniyor. Beline naksettigi “Z” harfiyle
Ugur’un bedeni fetisist arzu nesnesine doniisiiyor. Ugur, ddvmeli bedeniyle suh bir kadin portresi ¢izse de
0 ayni zamanda tutkulu agkina sembolik bir mana bahsediyor. Daha sonra tekrar ugrayacagini syleyerek
magazadan ayriliyor. Ugur’un bir fotograf demetini magazada unuttugunu fark eden Bekir’in haset
duygusu i¢inde kivranip duran ruhu, fotograflar arasinda Ugur’u Zagor’la ayn1 karede goriince esrarli bir
tutkuyla sarmalaniyor adeta. Her aksam balkona ¢ikan Ugur’u dikizliyor.

Istanbul’un bir kenar mahalle kahvesinde havada raks eden 1skartalar, okey taslari, iskambil kagitlar1, ince
belli bardaklarda sakirdayan kasik sesleri arasinda oyun oynayan gen¢ adamlardan biri, kahvede ¢irak
olarak calisgan Ugur’un kardesi Kudret’e satasiyor, pandik atiyor. Kudret, ergen agresyonuyla asiri
tepkiler veriyor bu satagsmalara. Diger bir sekansta ise Ugur’un yatalak babasina ve onlara kol kanat geren
Cevat’in annesiyle cinsel miinasebet yasadigi anlarin sesiyle uyaniyor. Ugur bu anlardaki garesizligiyle
kadinlar1 fantezi nesnesine doniistiiren erkekligin ipligini pazara ¢ikartyor.

Bekir bir giin magazadayken Ugur ve Zagor’un birlikte oldugu fotografi makasla ikiye boliiyor. Zagor’a
ait kismu yirtip ¢ope atiyor. Kendini adadigi bu sevda her gegen giin Bekir’in yiireginde kor bir alev gibi
biiyiiylince elden ayaktan diisiiyor, Ugur’un goélgesi oluyor. Bir sekansta caddeden karsiya gecerken
kosusturan Ugur’u goren Bekir onu takip ediyor. Kagak gé¢ek bulusan asiklarin mekani olan koprii
altinda, Zagor’la kucaklasan Ugur’u gordiigii an yer yarilsa da yerin dibine girse daha iyidir. Tim bu
sahnelerde Bekir’in Ugur’a duydugu arzu 6zii itibariyla “ben kimim” sorusuyla iligkilidir. Ugur’u seviyor



olmasindan 6te, Ugur’un benligine ickin bir seyi arzuladigi i¢in kendini hor gérmekten, asagilamaktan
haz duyuyor, bu agidan kederli bir 1stirabin yarattig1 imgesel alana hapsoluyor.

Bekir, annesiyle kahvalti ettikleri sirada eline tutusturulan geng¢ bir kadmin fotografina saskinlikla
bakarken annesinin “Babanin yakin arkadasinin kizi./ Bir diisiinsiin dedi.” demesi {lizerine sessizlige gomiilen
Bekir’in elinde bu kez Ugur’un fotografim1 goriiriiz. O sirada kapinin esiginde goriinen Ugur, hal hatir
soruyor. Bekir’e ona fark ettirmeden saklaniyor, bir anda arkasinda beliriyor. Yine Bekir’i {izgiin halde
goren Ugur’un “Ne oldu?” sualine karsilik “Ugur, ben seni ¢ok seviyorum.” diyen Bekir gdzyaslarini
tutamiyor. Sahnenin devaminda Kudret kahvede iki fincan kahve gotiiriirken ona satagan adamin iistiine
boca ediyor kahveleri. Sinkafli sozler savurarak kosar adim uzaklasiyor oradan. Onu kosarken goren
Cevat solugu kahvede aliyor. Kamil’le hesaplasmak yerine Zagor’u karsisinda buluyor, Zagor’a
dogrulttugu silah patliyor ve Cevat vuruluyor.

Cevat’mn oliimiiyle Ugur ve ailesini koruyup kollama gorevini tistlenen BeKir, elinde posetlerle Ugur’un
ailesinin kaldig1 eve gidiyor. Bekir, kapiy1r agan Ugur’un annesine “Cevat’in arkadaslari bir seyler
gonderdi, onlar1 getirdim.” diyor. Annesi Cevat’in arkadasi diyenlerin pek tekin olmadiklarindan dem
vuruyor, ardindan annesinin, “Cevat’in yakin arkadasi gegenlerde beni yanina g¢agirdi sikti, ben de
sikildigimle kaldim.” s6zleri karsisinda Bekir afalliyor.

Sis perdesi ardina gizlenmis Istanbul’un karanlik yiiziinii kadrajlayan kamera, kader kurbanlarinin
hayattan umdugunu bulamayislarint kaziyor gorsel hafizamiza. Bas g6z edilen Bekir, karisinin ve
Zagor’un varliginin golgesinde neden tiiketiyor 6mriinii? Kader mi yahut ebedi bir arzu mu sorulari
zihnimizde simsek gibi ¢akarken Bekir, Ugur’u diisleyerek ebedi bir arzuyu, gergegin acimasizligint da
dibine kadar yasayarak kaderin cilvesine tutuluyor.

Zagor’un iki polisi Oldiirmesi iizerine tutuklandigi haberini duyan Bekir, meydanin ona kaldigini
diistintirken Ugur da Zagor’a duydugu arzunun ¢evrimine takilip kalmistir. Zagor nereye, 0 oraya... Bekir
magazada otururken uzun uzun dalislardadir yine. Ansizin Sirilsiklam vaziyette magazaya gelen Ugur,
asil niyetini belli etmeden annesine yaptiklar1 i¢in geldigini sOylilyor lakin esasinda Zagor’a avukat
tutmak icin Bekir’den borg para istiyor. Bekir, bu istegine mukabil “Peki, geri nasil 6deyeceksin?” diyor
Ugur da “Nasil olursa./ Calisirim, her sey yaparim./ Olmadi orospuluk yaparim./ Istersen metresin
olurum.” diye karsilik veriyor. Bekir’in “Onu bu kadar ¢ok mu seviyorsun?” sozleri karsisinda Ugur
bagin1 One egiyor. Zagor’a kendini feda etmenin bedeli olarak Paris Gazinosuna diisiiriiyor yolunu.
Baskasinin varligiyla biiylilenmenin varacagi menzil ¢ikmaz sokaklardir. Karakterler neyden mahrumsa
onunla kurduklari iligki bi¢cimi de saplantili oluyor nihai kertede.

Yagmurlu bir havada 1s1kl1 yollar1 kateden otobiis Izmir’e variyor. Gazinoda gordiigiimiiz Bekir’in eski
halinden eser yoktur. Yukari taranmis joleli saglar1 ve fiyakali {ist bagla sevda yolunda tastamam miiptezel
olmustur. Ugur sahne aldiktan sonra otele geciyorlar. Otelin salonunda televizyon izleyenleri géren Bekir,
ekranda donen kavga sahnesini izleyerek Ugur’la olan iliskisine ayna tutuyor. Daha sonra Ugur’un
odasina ¢ikiyor, karsilikli cigara tiittiirtiyorlar. Ugur, Zagor’a aldig1 birkag parca i¢ camasiri ve gomlegin
aynisindan Bekir’e de tedarik ediyor. Zagor’un lafinin ge¢medigi bir muhabbet, eksiktir Ugur’un
nezdinde. Bekir i¢inse oldukca fazla ve can sikici.

Filmin birgok sahnesinde Bekir uzaklara dalip gidiyor. Bu sahnelerden birinde Bekir’in sahile bakan
bankta otururkenki halipiirmelali yiirek burkuyor. Sonrasinda Bekir, arabada bekleyen Ugur’un



“Istanbul’a ne zaman gidiyorsun?” sorusu karsisinda 6fkeden deliye déniiyor. Bilahare gazinonun 6niinde
bir maganda Bekir’in ayagina iki el ates ediyor. Apar topar hastaneye kaldirilan Bekir, bir siireligine
Istanbul’a doniiyor. Mazbut bir es ve ilgili bir baba gibi taksi soforliigiine devam ediyor. Babasimin
1srartyla karisinin gonliinii almak adina eve geldiginde kapiyr calmaktan vazgeciyor. Gerisin geri Izmir’e
doniiyor. Izmir’de bir gazinoda sahne alan Ugur’un karsisina gegiyor. (Ugur: “Bekir ne istiyorsun?/
Gergekten ne?/ Bu is nereye gidecek boyle?” Bekir: “Nereye giderse.” Ugur: “Ne demek nereye giderse?” Bekir:
“Olmuyor iste dyle sensiz. Gel Istanbul’a dénelim.”) Ikili arasinda gegen bu diyaloglarda goriildiigii gibi
karakterler esasen hep kendi silahiyla vuruluyor. Bumerang misali hedefe dogru ilerledikleri anda kendi
arzularmin kuytularina geri dontiyorlar. Bu baglamda Demirkubuz, kimi zaman kasvetli bir atmosferle
gerilimin i¢ine siirtiklityor karakterleri.

Bekir, sabahleyin bankta simit yerken gazinodan bir arkadasini goriiyor. Ona yetismek i¢in firliyor
oturdugu yerden. Arkadasinin sirtina vurdugu gibi gozligiinii kapiyor: “Badi ne yapiyon lan?”” Badi: “Sen
neler yapryorsun?” Bekir: “Kiistiim Badicim. Kiistiim o algak mekéna, algak patronuna, ibine Ismail’e, orospuya
zaten kiiskiiniim./ Orospu deyince aklima geldi. Ugur orospusu ne yapiyordur?” Badi: “Ooo Ugur Sinop’a gitti.”
Bekir: “Badi, kafalama beni./ Sikerim ense tiragini.” Badi: “Serefsizim ya on on bes giin oldu.” Bekir: “Badi,
ciddi misin?” Badi: “Bana inanmiyorsan git ismail’e sor.” Bekir cabucak Ismail’in yanma gidiyor. Ismail,
Zagor’un pesinden Sinop’a gittigini sdyliiyor ve ekliyor: “Giderken sana bir miktar para birakti./ Artik
kimseyi iizmesin, evine ailesinin yanina donstin.”

Bekir’in bu seferki rotasi Sinop’tur. Kar beyaza biiriinmiis yollari, daglari, ovalar asiyor sevda ugruna.
Sinop’a ayak bastig1 gibi deli dalgalarin duvarlar1 yaladigi kiytyr mesken tutuyor Bekir. Sonraki sekansta
Ugur’un kaldig1 otelin resepsiyonundaki gorevliye “Ugur Hanim’1 goérmek istiyorum.” diyor. Gorevli,
Oyle birinin olmadigini belirtse de Bekir, “Kendisi yakinim olur, 6liim kalim meselesi.” deyince gorevli
yukari ¢ikiyor, orada olmadigini dile getiriyor. Ugur bu sozlere kanmiyor. Kosar adim yukart ¢ikiyor.
Odalarin bulundugu koridorda “Ugur hadi ¢ik./ Ben tiikendim./ Ne olursun ¢ik./ Olmek iizereyim.” diye
yalvarip yakariyor. Otel ¢alisanlart eli sopali halde Bekir’e dogru yiiriiylince Ugur odadan c¢ikarak
veryansin ediyor. “Kendini de beni de ne hale soktugunu gérmiiyor musun?/ Hi¢ gurur yok mu ulan
sende?/ Hi¢ utanmaz misin?/ Erkek degil misin sen?” Bekir, Ugur diye sesleniyor. “Ugur’unu sikeyim.
Ka¢ zaman oldu ulan! Bu kaginci, kag defa konusmadik mi1?/ Daha séyleyecek ne kaldi serefsiz!”
Bekir’in “Ugur, sensiz olmuyor.” repliginin akabinde Ugur, Bekir’in suratina tiikiiriiyor. Hararetli
kavganin ardindan Ugur, gozyaslar iginde esyalarini topluyor. Sonraki sahnede Bekir, otelin koridorunda
canina kiyiyor, kan revan i¢inde kalan Bekir, vazgegemedigi bu sevdadan ancak 6liimle azat olabilecegini
diisiiniiyor.

Ucar1 bir grup arkadasla cigaray1 elden ele dolastirip dumani cigerlerine dolduran Bekir, kafay1 buluyor.
Arkadaslarindan biri Bekir’in Ugur’a olan askindan bahsediyor: “Bekir Abi’min esas manitasi./ Ama siiper
kizdir Ugur Abla./ Siz bakmayin evli barkli olduguma abimin./ Esas hikayesi Ugur Abla’dir. Kerem’le
Aslr’ninkinden bile daha biiyiiktiir Allah’ima. Essizdir, benzeri yoktur./ Bekir Abi’m kursunlar yemistir bu yolda./
Kag defa 6liimlerden donmiistiir./ Bilekleri kesilmis, aylarca hastanelerde, yillarca akil hastanelerinde kalmustir./
Ugur Abla’min pesinden gezmedigi sehir, gormedigi yol gérmedigi diyar kalmamistir bu memlekette./ Oyle degil
mi Bekir Abi?” Bekir karsilik veriyor: “Yalan tabii, haybeden osurma./ Kim uyduruyor bunlar1?” Bekir
sozlerine devam eder. “O zamanlar ditkkana takiliyorum./ Bu Siikran Market’in yeri bizim./ Hali koltuk falan
satiyoruz./ Ulan bir giin uyuyakalmisim diikkanda./ G6ziimii agtim, bu orospu karsimda./ Lokum gibi dyle
duruyor./ Ayaginda ¢orap yok./ Sdyle basma bir etek, dize kadar. Uzerinde ince bir bluz./ Saglar filan on numara
anlayacagin./ Bunun munun fiyatini sordu./ Dalga gegti, makara yapti benle./ Evli misin, ¢iktigin var m1 diimeni
falan ¢ekti./ Gene ses etmedim./ Efendi cocuguz biz o zamanlar./ Ama efendilik de bir yere kadar./ Glizellikle bu
dedim, hadi kizim, al voltani./ Yok dyle mdyle, ¢ektim bunu yazihaneye, dayadim mali, nasil bagirtiyorum biliyor
musun?/ Ver arkadan ver, yer misin yemez misin O bagirdik¢a ben Kara Murat.” Uzun uzadiya dillendirdigi



anlatiya miidahale ederek hakikati carpitiyor. Bu vesileyle bastirilan duygularin disa vuruldugunda
kirilganliga evrilisini 6rtbas ediyor, kalpteki bigak yarasini torpiileyerek mevzuyu erkekligin kitabina
uydurmaya soyunuyor. Erkekligin heteroseksit tahakkiimiinii kopiirterek Ugur’un igveli cilveli dogasini
kendi zaaflarina payanda kiliyor.

Bekir’in kafasi olmus bir milyon. Kara biiriinmiis yolda ilerleyen otobiiste uyuyan Bekir, kalp sizisiyla
yollara diigmiistiir yine. Goziinili agar agmaz Kars’tadir. Demirkubuz’un “sabah ezanin1 duymayan adamin
bir kere olsun insanliktan nasibini almadigina” dair goriistinii destekleyen sekansta sabah ezaninin sesine,
koprii altinda akip giden nehrin giimbiirtiisiine dalip giden Bekir’i goriiyoruz. Ugur’un evinde, masanin
bir ucunda Ugur, o6teki ucunda Bekir’i ¢eken kameranin objektifi duvara asili iki c¢erceveye (Ugur
&Zagor versus Ugur& Bekir) zumluyor. Bu fotografik imajlarla ge¢misin yankisi kulaklart sagir
ediyor. Boylelikle ayn1 karede goérdiigiimiiz Bekir ve Ugur’un uzak ihtimalden ibaret asklarini sabit
kareyle dondurmak, hakikatin dayanilmaz agirligi altinda lime lime olan kalpte bir siiveydadir.

Ugur’un hafifmesrep tavirlart geride kalmistir, O artik bir annedir. Bekir’e neden geldin diye sitem eder
durur. Bekir bu siteme binaen soyle der: “Herkesin inandig1 bir sey vardir amina koydugumun hayatinda./
Benimkisi de sensin, ne yaptyim!/ Kapinin 6niinde durup diistindiim./ Dedim./ ‘Bekir, bu kap1 ahiret kapisi, burasi
sirat koprisi, bu sefer de gegersen bi’ daha geri donemezsin.’/ Iyi diisiin, dedim. Diigiindiim, diistindiim ama
olmadi, donemedim./ Sonra ‘Bak 0glum’ dedim kendi kendime. Yolu yok ¢ekeceksin, isyan etmenin faydasi yok,
kaderin boyle. Yol belli, eg bagini, uslu uslu yiirii simdi.” Bu sozler karsisinda higkira higkira aglarlar. Bekir,
aski ugruna kendine doniik insa ettigi “degersizlik” duygusunu, hayatini feda edebilecegi, kutsal bir
baglilikla agmaya caligiyor. Lakin bir seye inanmak mi yahut tutkuyla baglanmak mi, bu ikilemi fas
edebilmek miimkiin miidiir? Demirkubuz’un Bekir’e sOylettigi bu tiimceler inanmak {iistiine bir hatt1 takip
ediyor gibi goziikse de sinik bir zihne sahip olan Bekir ancak ve ancak tutkuyla baglidir Ugur’a. Istiraplt
tutkunun asirilikla temas1 Bekir’i Ugur’un kolesi yapiyor. Nihayetinde Bekir’i hayata geciren temel
motivasyon inanmaktan ziyade, dizginlenemeyen tutkularidir. Film, son tahlilde Bekir’in hiiznii bol
bakiglariyla, kap1 araliginda, aglayan bebegini uyutma ¢alisan Ugur’u izledigi sahneyle bitiyor.

Yonetmen, Kader’de kurguladigi hikayenin sahiciligiyle, yarattigi giicli karakterlerle seyirciyi
Demirkubuz etkisine acik hale getiriyor. Masumiyet (1997) ve Hayat (2023) filmlerinde Bekir ve
Ugur’la 6zdeslesen karakter yapilari birbirine benzer olaylar silsilesinin i¢ine dahil ediliyor.

Demirkubuz’un filmleri arasinda kurdugu iligkisellik biitiinciil bir bakisi zorunlu kiliyor. Nasil ki
Dostoyevski romanlarint okuyan bir kafanin ig¢i karakterlerin sdylediklerinin ugultusuyla huzursuz
oluyorsa Demirkubuz filmlerini seyredenlerin kulaklar1 da bu sesin ugultusuyla sagir oluyor. Bu
soylemlerin yaninda C Blok’tan (1997) Hayat’a tiim filmlerini tek sozcilikten ibaret adlarla imleyen
Demirkubuz, tekillik semsiyesi altinda toplanan tezatlar1 yeni birlikteliklerle kucakliyor.

Umit Giindogdu, "Kader: imkansiza Zar Atilir mi?" https://www_fikirtepemedya.com/sinema/kader-
imkansiza-zar-atilir-mi/ (Yaym Tarihi: 7 Eyliil 2024).
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